繁体
,生了二个儿
、三个女儿,h排行老么。他们在恒
眷村
生长大,等到h小学三年级时,父亲退伍,全家迁到母亲台东的原乡
落,开了一家馒
、包
店。母亲是
落里的「传统服饰达人」,传统服饰的
制、十字绣,手艺绝佳,还有
制各式各样大、小的十字绣背包。父亲几年前因病去世,h说他很想念父亲,生平第一次写信便是当兵时写给父亲的。原本他从小的梦想是要继承父亲的志业,当个职业空军飞官,可惜长大无法如愿,提早
社会工作。
听完h的成长故事,我觉得他满诚恳,尤其他说话的语调有一
特别的温柔,和他聊天很舒服。我也打开心房说了一些自己的事情。他一听说我正在找寻台东独特餐厅,显得很有兴趣,说他有一位特殊的亲戚在东海岸的兴荣村山上经营一家小餐厅,自己养山
,最有特
的菜肴便是桶
,问我想不想去访谈他们
「为何说是特殊的亲戚」我问。
「他是大我十岁的表哥,年轻时到
祖当兵,退伍回来,人变得很安静。听老人家传说,他的
情原本很活泼,因为当兵发生事情才变了。他是去
祖当兵,连上的阿兵哥每天从早到晚守着碉堡,他负责通讯的,到岛上各碉堡巡回维修通讯
材,所以和连上的阿兵哥算都很熟悉,又因是原住民,
情乐观、
情,同袍放假时都很喜
找他聊天、
游。一般男生不喜
去艰困的外岛当兵,他却当得颇愉快。不料,在他剩下一个月就要退伍时,却发生一件改变他命运的事情。有一个同连的汉人阿兵哥因为无法再忍受被老鸟淩霸,居然在夜晚守碉堡时拿枪
杀了三个同伴,再举枪打自己的
自杀。长官派他与几位同袍去整理现场,当他走
去碉堡时,看到骇人的景象,墙
血迹四溅,四
屍
横躺在地上,尤其
杀人的阿兵哥最惨,整个脑袋瓜都破碎了,他好想逃跑,但是不能,还是得收拾惨案现场。最悲惨的是他还被长官任命携带
杀人的阿兵哥的骨灰回台湾
给这位阿兵哥的父母。这对父母接到儿
的骨灰时哭得非常惨烈。一个月後他退伍回到故乡,
格却变了,很安静,也不想再去西
工作。後来跟同族的女孩结婚之後,就离开
落搬到郡界山上养
。
「我表哥山上的家风景很漂亮,去年,他最小的弟弟在西
当板模工脚受伤回到台东,表哥便在住家附近又盖了一间房
让他小弟经营餐厅,专
一
原住民草药烤的桶
,很受
迎。我去问一下小表弟要不要看看你,给你访谈」h主动要帮我,我也大方接受。
不久之後,h回覆说表弟愿意接受我的采访。h没有汽车,我们骑着我的机车去东海岸兴荣
落的山上。
东海岸山上的风景果然很
而且独特,房
位於山腰上,面对太平洋大海。在山上看海有一
特殊的
受。平常在台东海边公园看海,觉得海好近,好亲切。但是站在山上餐厅
院看海,
前是一片宽广无限的海平面,清楚的
觉到陆地是被大海包围着,
受到台湾真的是位於大海上的一座小岛。从山上看海,更能
受到海洋、岛屿共同依存着,辽阔、
大的海洋,围护着小小岛屿,以及生活在小岛上的人们。
这次的拜访不仅让我完成了第一篇介绍餐厅的文章,也促成了h与我的恋情。h的
情温柔中带有忧郁,忧郁中又带有原住民男人的幽默,就是这
格
引着我。他说:「xx姊是我无法离婚的女人。」他会称呼她母亲为姊姊以示母
的亲密;或打电话时,他会问我:「你今天心情
不
丽」另外,他有时会以一
很独特的表达方式说明他对我的重视,例如他会说:「我知
你很注重
觉,可是我
觉不到你的
觉,不知
该如何是好」
我决定接受他的追求,还有一个很大的原因,我对男人很少会主动打开心里说内心话,而h却是我愿意主动对他述说内心事的第一个男人。