亲生儿孙的善良长辈，她辛勤工作以换取温饱，不求富裕发达，亦不想成为旁人中能练的伶俐姑娘，她只想安稳平顺地度日，她经历过战、饥荒、疫病，也面临过祥和、富足和国泰民安。

她怀念着海，已经回不去的故乡，她後悔舍弃一切，踩上人界陆路，没说的，似乎该是她後悔认识了他，害她落退维谷窘境的男人。

负屭伸手碰每一个在他前经过的她，他抚摸不到她，这里的她只是轻烟，只是幻影。

「我不是故意放你一个人孤伶伶在这里。」他的手指几乎要抚上前眸光幽寂的她。这一个她，受雇於一间堂，负责数十篓蔬果的清洗削工作，她脸上有浅浅红掌印，是方才被一名同在厨房工作的年轻姑娘故意挑起争执而掴下的掌，起因是姑娘心仪的灶对鱼姬特别关照顾，以致於引发姑娘烈的妒意。

指腹穿透她颊上红痕，她与先前每一个她一样，破散消失。

「我不想忘记你，从来都不想……」

下一个她，受雇主斥责而低垂螓首，同样在他指尖可及之，变成烟。

「我现在才来，还可以吗？太迟了吗？你仍愿意等我吗？」

再下一个她，离开了堂，继续她的浪。

她重新遇见新的人群，适应新的生活，上仅有的钱财却遭扒手偷光，茫然站在陌生的城镇，不知下一步该如何走，直到一个丽女对她伸援手，将她带一间当铺，聘雇她在当誧里份小差。虽是婢女，吃衣着皆远胜於她先前任何一个工作，当铺当家脾气虽古怪，倒也不至於迁怒小婢女，铺里婢女们情良善，待她极好，她在这里笑容多许多，而且，当铺保护着她，不让她受到外人欺负，觊觎她的男人也只敢避得远远，不敢动手动调戏她。

浅蓝衣袂飘飘，她故意不施脂粉，不朱，不特立独行，在一群蓝衫婢女之中，仍是灵秀突。缀钿乌丝，在纤背脊後方弹动飞舞，她就像个豆蔻年华的妍丽姑娘，越发致。

负屭与这个她穿而过，和烟雾相的觉是冰凉无温，极似他奔天际云朵里，扑面所受到的沁寒。

另一个她，坐在岩上，长发披溢如墨，下了及腰际，在岩上蓄积为一泓发泉。她穿着他的雪白外褂，衣摆掩至她踝间，仍是底下一双裎，白玉无瑕，清透得发光，三三两两的金鳞缀，像星辰闪闪映辉，脚掌旁侧，还有薄薄小片鱼鳍煽动着。

他不敢碰她，她笑得太太，弯弯的月眸及粉，瞅着他，没有眨，他不想破坏此时的她，不要看她化为一阵轻烟散去。

「我来接你回去，好吗？」

他问。明知她是虚影，他仍是问。

我来接你回去，好吗？

这句话，迟了百年。

我来接你回去，好吗？

她等他这句话，等了百年。

她伸柔荑，轻细语，上前抱了他：

「你回来了。我在等你，等了好久……」

她在他的坎间，真真实实，得像怀中之玉。