的那位女郎来，我很想知她了什么事了。是他们已经吵架了呢，还是他迷恋的劲儿已经过去了？从我见到的光景看，很难相信他策划了一年只是为了这样没没脑地窜到黎来。我们步行到克里舍林荫路，在一家大咖啡馆摆在人行上的许多台中拣了一张坐下。

十二

这会儿正是克里舍林荫路最闹的时刻，只需要发挥一儿想象力，就能够在过往行人中发现不少庸俗罗曼司中的人。小职员和女售货员，宛如从尔扎克的小说中走来的老古董，靠着人的弱赚钱糊的一些行当的男女成员。在黎的一些贫穷地区，街上总是人群熙攘，充满无限生机，使你血激动，随时准备为你演一意想不到的好戏。

“你对黎熟悉不熟悉？”我问。

“不熟悉。我们度月的时候来过。以后我从来没有再来。”

“那你怎么会找到这家旅馆的？”

“别人介绍的。我要找一家便宜的。”

苦艾酒端上来了，我们一本正经地把浇在溶化的糖上。

“我想我还是坦白对你讲我为什么来找你吧，”我有一些困窘地说。

他的睛闪闪发亮。

“我早就想迟早会有个人来的。阿已经给我写了一大堆信来了。”

“那么我要对你讲的，不用我说你也知得很清楚了。”

“她那些信我都没有看。”

我了一支烟，为了给自己一些思索的时间。我这时候真不知该怎样办理我承担下的这件差事了。我准备好的一绝妙词令，哀婉的也罢、愤激的也罢，在克里舍林荫上以乎都不合拍了。突然，思特里克兰德咯咯地笑起来。

“给你办的事很叫你疼，对不对？”

“啊，我不知，”我回答。

“听我说，你赶快把肚里的事说来，以后咱们可以痛快地玩一个晚上。”

我犹豫不定。

“你想到过没有，你的妻痛苦极了？”

“事情会过去的。”

他说这句话的那冷漠无情我简直无法描摹。我被他这态度搞得心慌意，但是我尽量掩盖着自己。我采用了我的一位亨利叔叔说话的语调；亨利叔叔是个牧师，每逢他请求哪位亲戚给候补副牧师协会捐款的时候总是用这语调。

“我说话不同你转弯抹角，你不介意吧？”

他笑着摇了摇。

“你这样对待她说得过去吗？”

“说不过去。”

“你有什么不满意她的地方吗？”

“没有。”

下载