“那么我们就去狂饮一通。”特德·卡德咧嘴笑着说，鬼拨着他咙里的琴弦，像弹吉他似的。“跟我走。”汽车在严寒中一路。“坏天气”酒吧是一间铺着肮脏漆布的长屋，扑面而来的是阻的桶的臭气、呕吐的气味和陈腐的烟酒味。这就是特德·卡德喝酒的地方，他经常喝得烂醉从这里爬回家，勉爬上台阶，摸家里。奎尔猜想他可能在家发火嚷嚷，或者更可怕。特德的妻他只见过几次，一副瑟缩的样。他跟那几个孩打招呼时，他们直往后躲。奎尔总是很留意小孩的。荧光灯的光。酒吧台前密密的一排背影。帽上有两片耳扇的男人的剪影。互相换看船的照片。谈话内容是保险、失业和去找工作。奎尔和特德·卡德在边上一张丢满皱的餐巾纸的桌边坐下。一只冒烟的烟灰缸。他们背后是两个老儿，穿着大衣，着拉下的呢帽，都裹着围巾，带着拐杖，脚不灵便。两人挨着坐在一张长凳上。都用一只手扶着杯。奎尔想，这跟对岸的乡村小酒店差不多。“你喝什么？”特德·卡德问，他靠在桌上，得桌摇了起来。“你喝什么，别告诉我，别告诉我，应该是家酿威士忌和百事可乐。”他向柜台走去，一边用手在袋里掏钱。又在昏暗中回来了。他们喝着酒。特德·卡德的咙急切地活动着，他又咽

bsp;第三十四章打扮（1）

他来到她的厨房窗。里面传一怪诞的、笛般的音乐。他在窗前跪了下来。天板上的氖光灯照得刺。一阵咔嗒声，他朝里望去，看见韦苇坐在椅里，两分开，裙摆像个吊床，上面搁着红的手风琴。她的脚一起一落地打着拍，节奏于凝重中带有些忧伤。火炉前空空的亚麻油毡舞台上，海利一个人在快步舞，圆饼脸咧开了在笑，得全神贯注。奎尔爬到路上。面月亮的倒影像一个钻海底，像特德·卡德的爸爸讲的那个茸茸的鬼洗锅和盘的冰窟窿。韦苇父亲院里油漆的木狗无声地注视着，它们脖上瓶盖的项圈映着亮光，好像在痉挛般地吞咽着。他回朝锚爪市走去，到那家小旅馆去租一个房间。他已经忘记了比和丹尼斯的家，忘记了地下室里他的折叠床。

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

光，吉特夫人一个人守着她那些雪堆似的餐巾。他朝海湾对面望去，奎尔岬消失在朦胧的夜中。月亮把陆地照得一片澄净，给面投下一闪亮的光带。

过去手们都梳辫，梳法有两：打成普通的三辫，或编成四的方棱草帽辫。最后的修饰需要一条从盐桶里选的腌鳗鱼。手仔细地把鳗鱼卷到（像卷避那样），然后把它从辫梢慢慢捋上去，用绳扎好。节日场合便用红缎带打上一个蝴蝶结。“奎尔，快把那完，我带你到拐弯的‘坏天气’酒吧去喝杯酒。”特德·卡德说，他神烦闷而苍白，憎恨地望着冰封的海湾。因为外面已是天寒地冻。浸在里的一块块冰连成了片，橡胶状的绿冰变厚了，冰脚贴上了海岸，把大海与陆地连接在一起。变成了固，固埋到了晶下面。一片平原几乎伸到了海湾。他望着破冰船向前啮，开一条锯齿形的黑。“好吧。”不大情愿。不想陪特德·卡德喝酒，可是估计没有别人会愿意去。这位老兄脾气暴躁。“让我给比打个电话，告诉她我晚再去。”可是一心想去接女儿回伯克斯家的房，他们现在的家。这是一座吱吱作响的舒适的房，有许多橱，藏在不可思议的角落里。最奇怪的是一个灯罩，会在灯泡变时发轻轻的噼啪声。洗澡间里有个手工的铜浴盆，这是奎尔能坐得下的第一个浴盆。还有给客人住的空房间——如果有客人来的话。