秘失踪异国，总之他们中的多数人跨过国界一去不复返。1991年我写作《中国知青梦》，曾经大量查阅知青档案，追踪和调查有关当事人。据一位当年主知青工作的回忆说，仅他任职期间，这类事件所涉及知青人数，“……大约有几千人吧。”他糊糊地说，过一会儿又补充：“也许还多一些，后来回来一些人，总之不太清楚。”

当时云南有兵团知青和地方队知青之分，队知青人数更多，无人束，他们是这类外逃和越境事件的主要制造者。一位曾经有过此类经历的知青作家在回忆文章中说：仅1969年6月，就有六百多名（队）知青越过边境参加缅共。究竟有多少知青落金三角并且一去不回，成为这场青大逃亡运动的牺牲品和冒险者，未见档案数字记载。有人保守估计为七八千人，有人说应为上万人，也有人认为除去分陆续返回国内，留在境外的实际人数不会超过数千人。

1998年我只金三角，寻找这些逃亡知青的命运轨迹是我采访计划的重要组成分。我与其说关注知青下落，不如说重新回首青岁月，关注自己的人生走向，要是当年我的浪生活没有及时回，我现在会在哪里呢？我会成为作家吗？

金三角采访千万绪，无数困难和障碍像墙一样包围我，令我疲于奔命。最初一段时间，我居然没有打听到一个知青的下落。问了许多当地人，他们都茫然地摇，那困惑的神，好像我在打听外星人。

但是我依然不肯放弃。

我相信这些俱往矣的老知青，如同零落成泥的，他们中间有的活着，或者生如草芥，默默无闻，或者被当地人同化，成为土著。当然许多人已经变成冰凉的墓碑，孤独的魂魄游在历史岁月的，还有的不知所终，不知所往，变成当地人中一段传奇故事。在异国他乡，这些一度发着政治烧和狂迷的中国知青像外来的，被金三角土地所包容，所纳，所接受，一切与自然生存法则相悖的偏见、信仰、理论、乌托很快烟消云散，残酷的丛林社会真面目。金三角就是金三角，好比狼就是狼，如果你不能变成一狼，你就将被狼群吃掉。

我渴望走这个未知的知青世界，渴望在这里重新认识许多同龄人，他们在那个扭曲的年代走国境另一端，消失在我们的视野中。我关心的问题是，这些知青续写的人生篇章究竟是什么内容？天使，还是鬼？人，还是兽？血祭沃土，还是魂断异域？总之在金三角这个充斥着毒品、战争、贫困和杀戮的舞台上，我有理由相信他们将演一幕幕生生死死的彩人生大剧。

这是中国知青史上鲜为人知的特殊曲。

结束勐萨之行回到斯乐，我的石英手表在关键时刻了一问题，它一天只工作几小时，有磨磨蹭蹭消极怠工的意思。旅店老板是个华人女孩，二十多岁，却明能，她心指我到村拐角一个钟表匠那里给他看看。

下载