门徐徐开了。

2

汉娜那只崭新的级黑漆手提包巧妙地立在房间的地板中央。拱形提手也恰好竖着。只是包被放在了地板上。

它本不该在地板上的。

看到手提包在房间中央，黛安娜的反应显然与我一模一样。但由于她大脑层到腔的距离比我短得多，她先说了结论：“汉娜绝不会把包放在那儿。”

黛安娜是指包被放在了地板上。不会。

在房间中央。从不。

汉娜肯定有专门摆放手提包的地方。一个专门的地方。一个合适的地方。我不知是哪儿。也许是桌屉，或是标有“p”的文件柜里某个更隐蔽的地方。但在任何正常情况下，她绝不会把包放在房间的地板中央。

办公室其他地方都很整洁——迫症造成的整洁，只有一个例外：汉娜的外扔在桌上。我看到外袋里半截卷皱的救生圈牌卷糖糖纸。

那个与汉娜约在6：15、发颜像切达酪的女人在我们后，想尽办法往办公室里张望，但她太矮了，被我们挡住了视线。她拍了拍我的后背，我转过去。

我说：“您好，我是艾？格兰戈里医生，格兰特女士的同事。现在我们要清楚究竟了什么事，您不妨先在候诊室里坐一会儿。”我无法完全确定这个女人的心理承受能力，因此用了安人的气，好似裹在羊里的开瓶，温却不手。

但无论是我的话，还是语气都没达到预期效果。“现在是我的预约时间，”这女人边抗议，边敲敲手腕上哨的紫瑞士斯沃琪手表表面。我可以听得她很生气，一想起那袋奇多，脑海中突然闪现汉娜为她诊疗时努力避免临床回归的场面。

“我知，”我的气更加平和了。“我知。但今天情况有特殊。如果您愿意留下姓名，我保证一旦我们把事情搞清楚，格兰特女士就会打电话给您。我会告诉她您来过。我保证。”

可她一儿都不满意。“我就在这儿等着，”她说。“现在是我的预约时间。但愿现在不用收费。”

我叹了气，停顿了一会儿，她又坐回到候诊室的天鹅绒沙发上。她坐下时指尖在绿天鹅绒垫上留下鲜亮的橙印迹。看她坐定了，我便回去找黛安娜，她正站在汉娜办公室的门。

我说：“黛安娜，你应该去洗手间看看。可能汉娜了一跤或是什么。”

“哦，天哪！”她说。“是啊，我怎么没想到！”她立刻从我边冲走廊。

如今我也不确定自己当时接下来的一系列举动是于什么原因。也许是因为一个人站在走廊里觉得茫然又愚蠢；也许是于直觉；又也许是以为“奇多”女士可能会回来，想找个地方躲躲。我不知。

我朝狭窄的走廊另一边跨半步，转了转玛丽？布莱克办公室的门把手。我吃惊地发现门没有锁。我忙松开手，可接着门自动打开了，好像这栋老房朝那个方向倾斜了些似的。