锅里。

龙虾好后，我们拿到池里把壳敲碎，把里边的放来。然后我们就开始吃了起来。这让本给娜上了一堂关于龙虾的课：到哪儿去撒网，多久察看一次，用什么样的诱饵，能捉到最小的龙虾有多大。接着他又转而谈起鱼鹰巢，等我们搬新家时会从台上看到的。

“本，有没有你不知的事？”娜问。她探过去吻他的脸颊。

“嗯，发现一个像你这么可的人，才让我说了这么多。”

“你过什么人吗？我是指真正的上。”

“有一次。在加利福尼亚，许多年前。你让我想起了她。”

然后，本打开一小瓶金狄甘酒，他把酒倒一个冷却过的平底无脚酒杯里。

“史夫告诉我你也是个作家。”

“过去是，娜。我过去写过，那已是很久以前的事了，现在我只是个读者。我喜读的作家之一就是这儿的史夫。某一天你会真正地为他到自豪的。”

如果我在《纽约客》畅销书排行榜上名列第一时，就没有比这更幸福了；想一想与实际得到一样好。

最终受益人（1）

序幕：1996

总算又回到家了。老房里静悄悄的，萨莉·芬宁独自坐在厨房里的餐桌旁，面对着三叠账单：到期该付款的，逾期未付的，还有永远也难以付清的。

她不晓得该先看哪一叠才好。今天晚上她挣的小费少得可怜，为了这钱当女招待，去受那份气，可真不值。其实，说她是女招待就她的那份差事而言还算是抬了她的价，她得使浑的解数让游客们多喝些啤酒，多吃些酱翅，摆各姿态任由那些醉汉们迷迷地盯着自己的房和。上穿着那轻薄的尼龙短和十分暴的背心，令她时常到自己还不如脆脱光了衣服到桌上去舞。至少脱衣舞可以挣到可观的收。

她将电话款通知单丢了垃圾桶，反正他们要等到寄过两次通知才会终止服务。

他们的境况原本没有这么糟。她和丈夫曾在迈阿密海滩上开了一家意大利小餐馆，得很红火，扩大了生意，却突然赔了个光。当初依她看来扩大生意不是什么好主意，搞不好会把原本经营不错的生意搞砸了。可是迈克却一意孤行，非要把小店搞大不可，他笃信五年之内他们就可以开始售特许经营权了。他们经不起开低利率的诱惑，用个人信用卡支付了扩建餐馆的费用，结果六个月之后计算有生之年要付多少钱时，利率得连计算机都气昏了。墙上的油漆尚未透，他们的餐馆便遭受了一场突如其来的带风暴的袭击，将那些红白格的餐桌布一脑儿地冲到了停车场那里。他们没有上险，结果小餐馆再也没有重新开张。三年之后，她丈夫起了两份工作，她则去了一家呼特司连锁店当女招待。可即便如此，他们挣的钱对扩充餐馆留下的额债务来说也无济于事。

有人说她不知廉耻，可她却是傲气十足——就连破了产也不认输。