繁体
我只能这样想,才能压制我对他的哀思。
小波这个人非常的浪漫。我认识他之初,他就
自称为“愁容骑士”,这是堂·吉诃德的别号。小波生
相当抑郁,抑郁既是他的
格,也是他的生存方式;而同时,他又非常非常的浪漫。我是在1977年初与他相识的。在见到他这个人之前,先从朋友那里看到了他手写的小说。小说写
日本人
把人生喻为樱
,盛开了,很短暂,然后就凋谢了。小波的生命就像樱
,盛开了,很短暂,然后就溘然凋谢了。
当我察觉到这一
时,我的舅舅
到了
上的责任。他不希望自己的经历在下一辈中重演。虽然时代不同了,可是人痛苦的
觉是一样的。很多次吃完晚饭,我俩在全是
影的屋中。我倚着墙躺着,他半坐半卧在床边的椅
上,表情忧郁地缓缓说着自己对艺术的看法。悠悠的,沙哑低沉的嗓音回绕在灰暗的屋中。他告诉我,所谓艺术应该是这样一
东西,它是一群
于社会中比较
地位的人
的使
于同样环境的人
到舒服的东西。在我
前这个一米八几的大个
艺术家
里,
淌的全是晶莹闪光的
和真实。我听着他慢悠悠地讲着,
到
里的某些东西在开始变得有价值。
李银河
我
兴趣的是一些比较激烈的音乐。犹如他的书,属于非主
之类。但是它们的
源,都来源于一
最真实的激情。当我找到了它们的创作源泉时,我
会到了我舅舅小说里最
邃的忧郁。在《黄金时代》中那些闪光的句
下面,隐藏的是无比的悲哀与压抑。只有这样,才能使人
受到他灵魂的自由。作品的灵
只能是来自于作者本
对于痛苦的
验。
在我心目中,小波是一位浪漫骑士,一位行
诗人,一位自由思想家。
txt电
浪漫骑士·行
诗人·自由思想家/李银河(1)
就像在一个浩瀚的湖边,偶尔遇到波浪送上来的零星珍贝,拾到后欣喜不已却又不及细探。而如今我舅舅的生命之湖已早早悄然耗尽,不及
育更多生命之
华便已化为湛蓝天空中的朵朵白云。留给我们的只是以短短生命
育的几
小说、若
杂文和一
电影剧本。站在枯
的湖底,我们茫然若失,却
觉不到我舅舅在天上俯瞰我们的
神。他的下一代本可以从他那里得到更多关于艺术、文化、知识及人的思考和乐趣。从他那由痛苦中
育的灵
中,得到使心灵永远快乐自由的方法。但是我们还没建立起自己真正的
神园地时,那个
大的骑士却早早地走了,再也不回
。生活还是会继续下去。可是我想你,我的舅舅!
1997年7月4日晚
本章尚未读完,请
击下一页继续阅读---->>>
我的舅舅/姚勇(3)
——悼王小波
舅的死讯,我突然从床上坐起,耳边嗡嗡的只是在响着一星期前最后联系时,他挂电话前的话。我还劝他在他的屋
里洒一些
。谁知
几天以后在他郊区的房
里,他又独自在凌晨憋醒,然后却又永远地独自睡去。他会
到孤独吗,还是遗憾?《黑铁时代》,我的舅妈,我的姥姥,还有那
电
小说……
当痛苦充满
臆时,我
到已说不
什么。就像他在《黄金时代》中说的,“我要找
一些闪光的句
,像月光一样皎洁。”我在计算机打着这篇文字,像我二舅一样。但是无法找到任何闪光的句
。
三岛由纪夫在《天人五衰》中写过一个
回的生命,每到18岁就死去,投胎到另一个生命里。这样,人就永远活在他最
好的日
里。他不用等到牙齿掉了、
发白了、人变丑了,就悄然逝去。小波就是这样,在他
神之
的巅峰期与世长辞。