鄙夷、恐惧或是敷衍，那就不能理解老舍。老舍忠实于自己的大众立场和趣味，没有因为教育的影响和地位的改变而背叛。很多下层者上了大学就一心要钻“上社会”，以过去的背景和趣味为耻，不明白忠实于原来的立场可能才是真正的“上”。我们应该研究为什么老舍主义和思想的丛林却能够“独立不移”，来自大众的神价值如此有力吗？老舍在内无个人策划、外无集团援助的情况下，以大众获得了成功，这充分说明大众文化的伟力，代表大众心声的东西是迟早要大受迎，谁也压制、防范不住的。专门靠谋策划、广告包装、卖术语或辱骂名人而“”者，终无可观。新文学迅速把老舍引为同，是新文学和老舍的“双赢”。设想假如在老舍回国之前新文学的某位批评家一激动，将老舍痛骂一顿，那是何等的损失。老舍主动向《小说月报》投稿，这已表明了他的投奔之心，《小说月报》惟才是举，这表明了新文学的海量。当今的文学刊大多只用约稿，对自由投稿百不用一，不但造成埋没扼杀人才，而且这些人才在其他领域成功后，往往会对文坛实行盲目的报复。老舍把自己的大众情方式和审趣味与新文学的人主义和国民批判等主题行了巧妙的拼接，既为新文学小说注了大而新鲜的生命力，也切实提了大众文学的境界和层次。老舍的成功，是20世纪中国文学“雅俗互动”的一个绝好例证。老舍实际上自觉和提前到了泽东所讲的“普及与提的结合”，他在50年代成为解放区作家之外惟一游刃有余的产作家，绝非偶然，也不是简单的新社会就能够到的。他在艺术上早为这一天好了准备。老舍在中国现代文学史上的地位半个多世纪以来，历经“改朝换代”而长期不可动摇，这又一次充分证明大众的文学是可以成为经典的。老舍自己说：“写通俗的文艺，俗难，俗而有力更难。能作到俗而有力恐怕就是伟大的作品吧？”（《未成熟的谷粒》八）老舍自己就是作到了“俗而有力”的。不但文学作品是这样，文学理论和文学批评也是这样。第一的东西总是“俗而有力”的，如荷之、但丁之曲、屈平之赋、李白之诗。“雅而有力”者也很好，但求雅则需矫饰，其力必弱，故总是第二的。至于无力者，无论雅俗都是三的，只是俗而无力一望便知，雅而无力能够蒙人罢了。当今中国文坛的衰微，重要的不是缺乏鲁迅这样的大思想家——鲁迅的思想还足够我们使用“五十年不动摇”的——重要的是缺乏老舍这样的“大众良心”。我们现在有不屑于给中国人看、专门准备到外国获奖的先锋文学，有编造陈年掌故、表示自己有传统文化修养的遗老文学，有大款文学，有妇文学，有氓文学，有帮闲文学，有黑幕文学，有鸳蝴文学，有咬牙切齿的反革命文学，当然也有怒火满腔的反腐败文学，但是我们很少有关心“骆驼祥”和“月牙儿”的文学。当成千上万的外国人看了电影《一个都不能少》泪满面时，我们不少中国的批评家却指责张艺谋“又在暴暗面，丢咱中国人的脸”。可惜张艺谋只能代表电影界的“大众良心”，小说失去大众已经很久了，诗歌更不用提。既没有鲁迅和金庸，也没有老舍和艾青，中国当今的文坛真该像电影《黄土地》中那样发求雨的呼喊了：“海龙王，下甘雨，清风细雨救良民——”（本文系老舍国际研讨会论文，发表于《南方文坛》，并收京华版社《走近老舍》一书。） &nb

阅读号万岁最新章节 请关注书趣阁(.shuqugeee)最新网址：.shuqugeee

本章已阅读完毕(请击下一章继续阅读!)