是的，他正是那个时代的“懂人”（60年代的俚语，意指非常时髦的人），尽他被那个时代的意识形态所不屑，尽在那个时代工人阶级朴素的睛中，他不过是一个带着极其可疑气息的上海小开。

王唯铭继续巡狩着。在世纪初一片烈的吞咽声中，上海只是一个隐喻。

常常，上海小开会给我八分人民币，让我在合路与黄陂路相的饮摊上为他买上半张薄饼、一油条（他是从来不吃工人阶级的泡饭的），作为我的酬劳，他不是借给我一本纸张泛黄的《悲惨世界》，就是借给我一本厚达500多页的《短促生命中的漫长一天》。

文/王唯铭

一个20岁上下的青年却百无聊懒地伫立在第一横的一侧，他上穿着那个年份最为时髦的格衬衫，下面则是那个年份最为时尚的小脚，他的脚上着的是那个年份最为“懂”的火箭式鞋，端犹如国鬼怪式飞机般地尖利突。

现代和现代化不同。楼大厦、科技都是现代化的表现，但这并不表示拥有这些实的城市和个人都有现代。

这一切的斑驳印象都产生在遥远的1965年，产生在四十年前我的少年时代。

但第二天上午9，他一定在自己的书房里坐好了，试图以外科大夫的捷和果断解剖上海。

现代是什么？是现代化及其成果所唤起的相应的神状态和思想面貌。

人们麇集在了这条建成于1923年的里的第一横，他们手中拿着用印有孙中山像的假钞票就的飞镖，他们在飞镖上使劲地涂着白蜡，随后，将飞镖扔向的空中，看着它以优的弧线下降，在地面上行许久。

城市狩猎者〃王唯铭是而情的，他了整整三年的时间写作此书，每每红酒使他微醺时，他为书中人的命运而伤而落泪甚或剧吐。

〃……〃捷克式家〃……〃四喇叭〃……〃新都歌舞厅〃……〃乍浦路〃……〃卡萨布兰卡〃……〃摇崔健〃……〃会员制俱乐〃……网络炒汇……

想看书来

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

从冰时代的〃手抄本〃、〃自制电视机〃，到解冻时代的〃英语角〃、〃国〃，上海在追索中发现永恒，亦即人类对当下的永远不满、对落伍永不妥协的抗争。

上海：生命老去；望不死（代自序）（1）

天空无限透明，蓝得让人有一心碎的觉；空气十分的和煦，远传来一声又一声、一声再一声的苍老而沙哑的呼唤：“买老菱，老菱来，熟老菱”……

一切是这样开始的。

如同复兴中路、重庆南路相之的黎新村以钢窗蜡地；以城市中产阶级的气息、气质永远地影响了我的生命，和我家只有两墙之隔的那个上海小开，那个对生活的本质有着自己独特理解的“懂人”也永远地影响了我的情和心灵。至今我依然可以清晰地记得1965年以后的日里，在卢蒙战士们有节奏的歌声中，在对吴艳和“同温层堡垒”双重的警觉中，我默念着53级楼梯从家中的四楼来到第一横，我总会看见34号的后门正幽暗地开着，在那个黑黑的门里，总会懒懒地踱我少年时代的偶像，那个时代非主文化的象征，博学、慵懒、优雅、闲适的上海小开。

我们说过，上海有自己的意志。看上去都是七情六的追求，事实上却很少有人注意，〃纵〃的表层下，骨里却是这个城市对〃现代〃的苦苦追求。

隆冬将至的傍晚时分，我在第一横闻到了由里而外逸散开来的一郁的咖啡香味，要到很久以后我才知，1967年12月的这个傍晚，上海小开正用一只历史悠久的咖啡壶蒸煮着上海咖啡厂品的咖啡豆，那