〃所以希望你能长期住在我们这里。〃牧师太太说。她细巧地为我斟茶，细巧地用小银勺搅动她自己的茶杯。她说：你一看就不是那有乖戾习惯，或者赖账、不讲卫生的人。

她说：〃可是，如果你继续开坏支票，银行会罚你更多钱的。〃

〃哪里。〃她说着把空支票递到我手上。然后一垂，迅速走开。当初他们在挑选房客时费了两个星期，接见了总共五十来个候选房客。从五十来个男女老少中选定我，是他们认为我看上去面，负责任，不拖欠房租或开空支票之类的事。年轻的牧师夫妇在我搬来那天大松一气，几乎动了情地告诉我，他们一就相中了我，对我所备的优秀房客的素质极有信心。他们甚至搞了一近乎仪式的午茶会：在正式餐厅摆了一盘饼，一盘酪，一壶红茶和。我吃着年轻的牧师太太自制的饼，心想我一定不糟蹋他们的友善和信赖，一定不祸害这里的一草一木，一定帮助他们保持一个面、负责的房客形象，尽这个良好形象存在着大量不实之：它大分基于他们的好主观愿望。我在那个九月的午后坐在烘烤饼的巧克力和香草又甜又的空气中，看这对牧师夫妇动了真格的了：餐桌上的餐是节日用的银，餐纸是蓝的，上面印有金的星星、月亮。他们一再表示能找到我这样的房客是他们的幸运。我一再说，哪里、哪里。他们说，真的真的，在芝加哥这类住宅区，找个人品端庄的房客很不易：光是不烟、不喝酒、不听惊天动地的摇、不在电话上一待两小时或对着电话一一个〃我〃就已经不易了。他们曾经有位房客倒是不烟不喝酒，安安静静，但后来发现他不声不响原来是在卧室里养蛇和蜥蜴。

我不敢再去看她的脸和手指。它们再红下去她可吃不消了。我也快吃不消了。我说：〃我明白你在说什么。太谢谢你了。〃

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

我使劲想，她到底窘什么？

馆（15）

而我在第一个月就辜负了他们。

〃是这么回事，〃她说，脸极红艳，连比划手势的十手指都涨红了，〃你已经没钱了，你的银行账已经空了……你懂我在说什么吗？〃她实在不忍心继续揭我的短。

这时我仔细着加减法运算：电话七十六元，房租二百元，费二十元，电费三十一元，煤气二十八元……得来的数仍是大于银行结算的三位数。我可以向餐馆预支两星期的工资，如果老板不同意，我可以在校园广告栏卖我上学期用过的书。可以卖两百元来。不过这个易过程很可能会长达三个星期。用不了三个星期，我就会把我在牧师夫妇心目中的好形象彻底砸。我估计下个礼拜我再绝不提欠他们账的事，他们就会对我失望过度。我还能从自己这儿家当里刮什么油？去卖掉母亲给我的项链吗？……急剧的心算中，我下意识打量着我的卧室。我真的喜这四面黄的墙，它没有任何装饰，曾经挂过画或相框的钉被去了，疤痕都经过细致地修补。屋内陈设简洁到了基本……一张单人床，一个写字台，一把椅。床边一把椅在没有客人来访时便是床柜，上面放一盏台灯。台灯至少经历了三代人，灯罩内衬的一层薄绫其实已是一层灰烬，似乎一轻微的动就会使它碎裂成粉末。正是它给了这座房某来历：一个正统的、有不少德的、没过败家的家族的来历。它消除了我江湖过客的觉，使我对自己这段很可能是暂时的生活，产生了类似归宿的幻觉。每当我从学校、从餐馆回来，这一簇的灯火能让我的心上稳下来。它因为陈旧而显得温，三代人之前，它已亮在这里；隔着整整三代，它