。

她站了起来，走过去密切地注视着坐在红锦缎面椅中的他，把他那瘦小，像羊纸似的手放在她的手中，弯下腰吻着那戒指；他说话的气息在红宝石上蒙上了淡淡的一层雾、“拉尔夫，以你珍视的一切至神至圣，我发誓，恩是你的儿。他不是，也不可能是卢克的。我以他的死对此发誓。”

一阵失声激哭，这是一个灵魂穿过地狱人时发的声音。拉尔夫·德·布里克萨特从椅中向前跌落在地上，哭泣着，在红的地毯上跨成一团，象是一汪刚刚淌来的鲜血、他的脸埋在迭着的胳膊中，他的手抓住了发。

“是的，哭吧！”梅吉说。“哭吧，现在你知了吧！这正是他双亲中的一个能够为他抛洒的泪。哭吧，拉尔夫！我得到了你的儿26年，而你却不知，甚至看不来。看不他完完全全又是一个你！当他生时，我母亲从我这里一接过她，她就明白了，可是你却从来没有发觉。你的手，你的脚，你的脸庞，你的睛。你的。只有他发的颜是他自己的；其他的都是你的。现在你明白了吧？在我把他送到你这儿来的时候。我在我的信中说过，‘我所偷来的，我还回去。’记得吗？只有咱们俩才偷了。拉尔夫。我们把你向上帝发过誓的东西偷来了，我们俩人都得付代价。”

她毫不宽恕和怜悯地坐在她的椅中，望着地板上那极其痛苦的鲜红的影。“我你，拉尔夫，但你从来不是我的。我所从你那里得到的，是我不得不偷来的。恩是我的一分，是我所能从你那里得到的一切。我曾发誓决不让你知，我曾发誓决不让你得到把他从我边带走的机会。可是后来，他自己把他给了你，这是他的自由意志。他称你是完无瑕的教士的形象。对这话我曾怎样嘲过啊！但是，我不愿意给你任何像知他是你的这样一件武。除了这情况。除了这情况！因为我告诉你横竖也是一样。他再不属于我们俩了。他属于上帝。”

德·布里克萨特约衣主教在雅典包租了一架私人飞机；他、梅吉和朱丝婷把恩带回了故土德罗海达；活着的人默地坐着，死去的静静地躺在尸的架上，于人世再也无所求了。

我不得不为我的儿这次弥撒，这次追思弥撒。我的亲骨，我的儿。是的。梅吉，我相信你。就算咽了气，我也会相信你的，而用不着你发那样可怕的誓。维图里奥看到这孩的那一刻便明白了，而我在内心里也一定是知的。你躺在玫瑰的后面嘲笑那孩——但是我的睛却只盯着我自己，就像它们过去只望着我的清白一样。菲知。安妮·穆勒知。但是我们男人却不知。我们只别人告诉我们。因为你们女人也是这样想的地抱住你们的秘密，把你们的后背冲着我们，因为掉以轻心的上帝没有照他的形象来创造你们。维图里奥是知的，但是他上的女气质使他保持着缄默。这也是一个巧妙的报复。

说来吧，拉尔夫·德·布里克萨特，张开你的嘴，动手祝福，开始为这个去世的人诵拉丁文吧、他是你的儿，你对他的甚于对他的母亲的。是的，要甚于对他母亲的！因为他完完全全又是一个你，备更完的气质。