繁体
两个问题。第一,它不是时间的产
。它从宇宙中来,是属于上帝的,在飞翔中被那些先知,如老
,基督,释迦牟尼以及千千万万无足轻重的预言家们截获,包括本人,他们是在
尔的
与惠明顿之间的某个地方听见了这可怕的真理,于是满
悲愤将它刻上石
。三十年后它们仍在太空遨游;当我驱车穿越在新英格兰的旷野中时,一曲乡村音乐唱
了这个声音。但这引
了第二个问题:它们的真实
——或者,如果它们不真实,那么它们的虚幻
。难
不正是奥斯威辛阻止了那
大的
的洪
吗?难
说完全改变了的
的本质,才使它变成了一只蚂蚁,一条毒蛇,蟾蜍,毒蜘蛛,狂犬病毒,甚至任何一
被诅咒的
丽,也才使得奥斯威辛这座黑
的大厦得以建成?我不知
。也许现在还为时过早。不
怎么说,我保存它以作为某
脆弱然而难以泯灭的希望的见证
……
我保存下来的最后的语句是一行诗,我自己的。我希望这不会影响我的文章。因为参加完葬礼后,我把自己
得烂醉,以麻痹自己,忘记一切。我乘地铁去了康尼岛,想着怎样消除悲伤。我不知
最初是什么把我
引到那些开满下等酒吧的街
上去的,它们对我来说决不是这个城市可
迷人的地方。那天傍晚天气很好,风和日丽,我却觉得无比孤独,这里显然是一个失落者最好的去
。赛
场已经关门,很多大商店也已关门,去游泳
太凉,于是,这样的好天气便把成群的纽约人
引到街上,在闪烁的霓虹灯下寻
作乐。我走在“胜利者”餐厅外的
天小咖啡店旁,就是在那儿,我的
曾被莱斯丽逗
得躁动不安。我停了下来,又走开了。就这样走走停停,最后还是返
走了回去;对这里的回忆使我觉得这是淹死自己的最佳地方。是什么使人类总把自己淹没在这些愚蠢的支离破碎的不愉快的回忆中呢?但我很快忘了莱斯丽。我要了一扎啤酒,接着又要了一扎,把自己
得迷迷糊糊,酩酊大醉。
后来,在星光闪耀的夜空下,我独自站在海边,呼
着秋天里略显凉意的伴着大西洋海风的
空气。四周很静;除了星星在闪亮,天空一片漆黑。城市灯光蒙蒙胧胧地映照
一些建筑
的
廓:怪里怪气的塔
和伊斯兰教寺院的尖塔,哥特式的房
以及
洛可风格的过分雕琢的塔楼。其中最
的一个像一个
大的十字架,
耸的
端牵下
的绳缆,那是
伞塔。就从那,我隐约听见了苏菲和内森一起往下坠落时发
的尖叫声和笑声,那是在初夏时节,却仿佛已过去几万年。
就在这时,我的
泪迸了
来。这不是酒后伤
的
泪,而是我乘上离开华盛顿的列车后一直藏着没有
下来的
泪,现在它们终于
薄而
,在我的手指间
而下。是对那
伞塔的回忆打开了我的泪闸,也是几个月来萦绕在我心中的那些苦难的宣泻:苏菲和内森,是的,还有吉恩和伊娃,伊娃和她的独
玩
熊,
迪,范内尔,博比;韦德,我那年幼的黑人资助人阿提斯特,玛丽亚;亨特,纳特特那,汪娜;冯;克里希曼,他们仅仅是被欧打,屠杀,背叛和殉难的大地的孩
中的廖廖几人。我不为六百万犹太人,二百万波兰人,一百万
尔维亚人以及五百万俄国人哭泣——我还没有准备好为全人类哭泣——但我却为因这样或那样原因成为我亲近的人而哭泣。我在这荒凉无人的海滩上毫无顾忌地恸哭着;从此以后便不再有
泪。我一下
坐在沙滩上,虚弱得不像是一个二十二岁的年轻男
。
我睡着了,噩梦连连——像
德加
;坡所有短篇故事的缩编:被
鬼般的
大机
劈成