在最初几个星期里，我成功地掩饰了我对苏菲的暗恋。我小心翼翼地把情埋在心底。我敢肯定，他们俩谁也没能察觉我每次见到苏菲时所遭受的那份煎熬。一方面，那时我还十分幼稚，从未对一个把心给别人的女人有过方面的幻想。另外是一个简单的事实，就是内森比我年长。这当然是一个关键问题。在二十多岁时，年长几岁比在以后的岁月里有价值得多。那时内森快三十了，而我才二十二岁，他在我面前无可非议地是一个“长者”；当我们都四十多岁时，这一就变得微不足了。同样需要指的是，苏菲和他年龄相仿。考虑到这些因素，再加上我极力装来的漠然态度，我确信内森从未想到过我会是他在情上的一个竞争者。朋友，是的。情人？这会让他们捧腹大笑的。正因为这样，内森在我和苏菲单独相时从未有过顾虑。事实上，当他离开后，他还愿意由我来陪伴她。他确实也有理由相信我们，至少在几个星期里，苏菲和我从未有过上的接，哪怕是手指碰一下，尽我对此充满渴望。我成了一个很好的听众。我相信，正因为这纯洁的

但还要经过相当一段时间——至少几个星期后，我才会被卷那命中注定要爆发的我的新朋友们的情漩涡里。在我们初次相遇时，这极度张的情绪差毁了我们大家。当这风暴再次爆发时——这不是那为琐事而发生的争吵——十分可怕，比我曾经看到的还要凶猛，差把我打懵。不过，这是后来的事。而此时，我住在那间有如牡丹盛开一般的粉红房间里，觉舒服极了。另外一，我无须再为楼上的声音而心烦意。在那段时间里，苏菲和内森还住在二楼，以一相当随意的方式同居着。每人有自己单独的房间，需要时就睡在一起。在谁的房间方便，就睡在谁的房间里。

这也许是因为那还是一德观念极为严肃的岁月。尽耶塔对的态度还算宽容，但苏菲和内森仍不得不分开来住——虽然距离不过是亚麻布铺就的走廊那么几步之遥，而没有搬某一个人的宽敞房间里，无须掩饰地投忘情的游戏之中。那依然是一个婚姻至上的年代。还有，这是在弗拉特布西，一个既面又像任何一个国中城镇那样衷探听隐私和秘密的地方。如果两个人在耶塔公寓未婚同居，那它就会得到一个坏名声。于是，在苏菲和内森两个房间之间的那条过便成为分割他们的中心。现在这里非常宁静，因为我那两个朋友很快就要搬到内森的房间，到那儿去他们那惊天动地的情游戏了——那里虽然不如苏菲的房间生动活泼、令人愉快，但如内森所说，夏天要来了，那里更凉快些。谢天谢地！我想，再也不会有什么来打扰我的写作与安宁了。

一样信自己一定能有所作为。

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

在那段日的另一件事，是我在耶塔新发现的平静与安全——我相信，这是我与内森和苏菲成为朋友的结果。我是那个周日在苏菲的房间里受到这一的。在麦克格雷繁忙喧闹的办公室里，我用一近乎病态的自把自己和别人隔离开，躲一个孤独的幻想世界里。就我本人而言，这是不正常的，因为我在大分时间里都喜与人为伴，真心地渴望友情，惟恐受到孤独那令人恐惧的重击。正是这恐惧使得人人迈婚姻的殿堂。在布鲁克林，我对朋友的需求尤为烈，而我也找到了他们，这不仅抚了我那被抑制的焦虑，也使我能够投写作。显然，只有最虚弱孤僻的人才能在寂静无声、四面秃的房间里不假思索地一天接一天地写作。等我从失去亲人的孤寂以及被葬礼搅得心烦意的写作情绪中松弛下来后，我觉得我应该到苏菲和内森那儿去喝杯咖啡，分享他们的友谊了。