繁体
所特有的心情,而此时,我的桌
上又令人沮丧地堆起了
的充满希望与蹩脚文句的手稿。不
它们有多糟,我都得为每一篇写
一个令人信服的简评。刚开始时,我还觉得
好玩,可以挖苦这些手稿,并从中
会到一
报复的快
,但一段时间之后,这无休无止千篇一律令人乏味的工作开始让我厌烦起来。我厌烦烟笼雾罩的曼哈顿,厌烦为那些枯燥无味、死气沉沉的蹩脚手稿写无聊的评介文章。
我保留了几篇自己写下的简评,作为那一时期的纪念
。下面是我原封不动摘抄下来的一
分内容:
《
的大叶藻》,作者:埃德蒙尼亚·克劳斯·比尔斯迪克。小说。
新泽西州南
满小红莓的沙丘上充斥着
情与死亡。年轻的主人公威拉德·斯特劳萨威继承了一大笔财产——一大片即将收获的小红莓。他刚从普林斯顿大学毕业,疯狂地
上了伊拉·布莱恩的女儿雷蒙娜。伊拉是左翼分
,也是小红莓收获季节的一个罢工领导人。这次罢工策划周密,但最终因布兰登——威拉德的阔爸爸而败
。一天早晨,有人在小红莓收割机里找到了伊拉面目全非、支离破碎的尸
。威拉德与雷蒙娜的关系因此长期
张不和,最后几乎同归于尽。威拉德是一个像猫一般灵
、并长着一颗普林斯顿式的聪慧大脑的年轻人。雷蒙娜则是一个“
段优雅苗条,却掩饰不住心底
”的风
女
。
就在我写下以上文字时,我仍然
到恶心。我敢说,这是妇
人家、或者说是低级动
“创作”的最糟糕的小说。建议
上退稿。
噢,聪明、自负的年轻人!当我把这毫无用
、没有丝毫价值的文学垃圾扔掉时,仍压抑不住幸灾乐祸的心情。我觉得我在麦克格雷的肋骨上轻轻
了一下,因为它是那么
衷于
版这样的“消遣”类书籍。这类书只适合《读者文摘》之类的刊
。我并不为自己的行为而担忧,虽然这可能会直接导致我被解雇。
《
工的老婆》,作者:奥德丽·韦恩莱特·斯密勒。非小说。
只看如此
俗低级的书名,就知
它不适合登上麦克格雷的大雅之堂。正如书名所示,作者是一位已婚妇女。她嫁给一个
工,住在
萨诸
州伍斯特市郊。作者急切地想向所有人炫耀她与一位脑外科大夫的婚外情。她费尽吃
的力气想要营造一些罗曼
克的喜剧效果,结果却写得蹩脚乏味。她写
,
工的生活跟医生一样,没日没夜地被呼来唤去;工作的
质也跟医生差不多,总是与细菌打
,带着难闻的味
回家。文章一开
便竭尽“幽默”,但因功力太差简直就是一推臭狗屎。看看这些小标题吧:“咚、咚、咚,
桶里的金发女郎”、“排污神经导
”、“冲刷岁月”、“棕
书房”等等。这
手稿寄到时半
半
,皱皱
。
照作者信中所说,它已在哈柏、西蒙…斯凯斯特、诺弗、兰登书屋、默洛、霍尔特、梅斯纳、威廉…斯隆、莱因哈特,以及另外七八家
版社作了一次“环球旅行”。作者还在这封信里表
破釜沉舟之心。她说这份手稿是她一生心血的结晶,并且(我决不是在开玩笑)还隐约透
自杀倾向。我非常讨厌与谁的死牵扯到一起,但这本书仍然是绝对不能
版的。退稿!(我为什么非得读这些臭狗屎一般的东西?)