繁体
许多年来,我一直意识到我参与了这一全面的衰落。我们都知
,也都
到了,只有少数人能比其他人更
奇怪吗?当我阅读施本格勒时,我又一次
到孩
时的我们是多么伟大的思想家啊!想想我们的年龄,我们有限的生活经历,然而我们仍能相互提
最
刻、最
有生命力的问题,我们又勇敢地用全
心去解决它们。几年的学习毁了艺术。像黑猩猩一样,我们学会了只问正确的合适的问题——老师们能够回答的问题,正是在这一诡计下,整个社会结构建立了。“大学生活!”只有绝望的人才会选择这一课程,甚至艺术家都会误
歧途,因为迟早他会去被迫观察为面包涂上黄油的那一面。
借给我一些
奥的作品——我当时称它们作“
刻”,当我提到这些难以读懂的书的名字时,我看见他们脸上
惊讶的表情,然后是不可避免的问题——“你为什么要那些书?”而我总回答说:“我为什么不应该要那些书呢?”我还太年轻,我还没有到能看懂这些书的程度。这些对我来说都不算什么。当我想读时,我就有权读。我难
不是一名与生俱来的
国人?一个自由公民?年龄有什么关系呢?然而之后,我不得不私下承认我不懂那些“
刻”的作品在说些什么,或者是,我明白自己不想要那些
藏在知识里的“
瘤”。我多么想抓住神秘的事
啊!我想要所有有灵魂、有意义的东西,但我还要求作家的风格与他创造的神秘
相符,有多少书
备了这一要求呢?我在我生命的开端就遇到了我的“
铁卢”。我保留了我的无知,幻想着它是我的福份。
《西方的没落》!我永远不会忘记第一次听到这个书名时透过脊梁骨的那阵寒意。正如伊万·卡拉
佐夫所言——“我想去欧洲。也许我知
我只不过去了一座坟墓,但那将是所有坟墓中最可
的一座。”
提问的才能!我从来没有丢弃过。众所周知,对万
置疑不是把人变为圣人,便是变为一个对万
都抱怀疑态度的人,它还会导致发疯。它真正的优
在于使人为自己思考,使人回到
本。
没有比为了遇到一位思想家兼诗人,寻找一位能赋予生命灵魂的思想家而写作更令人兴奋的事了。我又看见自己作为一名年轻人,请图书
理员(有时是牧师)
本章尚未读完,请
击下一页继续阅读---->>>
界
的诗歌。当我慢慢地、专注地品味着每一段时,我越陷越
了,我埋
于书中。我经常上下求索以求突破重围。有时,我发现自己坐在床边,双
瞪着墙。我的
光穿透了墙:我看着
有生命力而又
不可测的过去。不时地,一句话或一个词组带着如此之大的冲击力
现,以致我被迫走
安逸的小窝,冲上街
,像一个梦游的人一样到
逛。时而,我发现自己在波若街乔的餐馆里
一顿丰盛的晚餐;每吃一
,我都像在吞下另一个过去伟大的纪元。偶尔不自觉地,我敲击着炉
,为了准备与另一位博览群书者摔一个来回。
“尼采给了我提问的才能。”这段话让我手舞足蹈。……
我是布鲁克林镇的一员,一个看上去愚蠢可笑的本地人。一个纯布鲁克林男孩怎么能
收下这些东西?他去科学、哲学、历史这些遥远的领域的护照在哪儿?所有这位布鲁克林男孩知
的都是通过渗透作用得到的。我是痛恨学习的孩
,我是个聪明的家伙,不停地抵制所有的思想
系。像一个漂浮在发怒的海洋上的
木
,我
随着这个形态学上的怪人,我甚至迷惑地
到应该远远地跟踪着他,我是在跟踪还是我被卷
了漩涡?是什么使我带着理解和快乐在阅读?这个怪人怎么会需要训练、纪律和
知呢?他的思想是我耳中的音乐;我意识到所有
藏着的旋律。虽然我在用英文阅读他的作品,可我好像是在阅读他原著的语言,我想我是忘记了他传达思想的工
是德文,但我又知
我什么都没忘,甚至没有忘记我曾经想上却从未上过的课程。