繁体
朋友吗?你为什么要嫉妒她?公正些,好不好?“
虽然她从未明确表示不要我去“铁锅”,但考虑到她的意愿,我还是没去。我怀疑每天阿娜·斯塔西娅都
很多时间和她在一起。阿娜休息时,她们总一起
去。
我仍
去遛弯,或坐在那儿装样
,时不时的,我会毫不费力地卖掉一
书,我每天只写四到五个小时,而且在开饭时总很乐意停工。通常,我翻阅卡片,挑选
一位住在不太远的郊区、新泽西的破房
或长岛上的有可能成为我的委托人的人,我这么
一半是为了消磨时光,一半是为了能不去写作。当我去那些肮脏不堪的地方时(只有发了疯的图书兜售商才会想到去那
地方),一些对我童年所
的地方的回忆经常会意想不到地印
我的脑海,这是联想的反作用规律在起作用。环境越平淡无味,这些不请自来的联想就会越稀奇、
妙。我几乎可以打赌,如果我早上去了哈肯萨克、卡纳西,或者斯塔腾岛上的破房烂屋,那么晚上我就会发现自己在希普斯黑德贝、布卢波因特或者波柯托潘格湖。如果我没钱
长途旅行的话,我会搭私人车,充分相信自己有运气遇见一位带着“和善的面庞”,并能在赌桌上帮我赢回饭费、旅费的人,我又在
脑里想象了,并不像以前那么兴奋,而是很平静的,像一名有大量时间和财力的记者。能让想象中的事发生是多
妙啊!在旅行时,我不时地遇见一两个偏僻的小镇。我会随便挑一家商店(是大商店也好,小铺
也罢,那没有关系),然后开始我兜售生意的游说,我
本不想
生意,也不是像他们说的“使技能不荒疏”,不,我只是好奇于我的话对任何人都不起作用。我
觉我是从外星球来的人。如果可怜的受害者不愿再谈论我的活页百科全书优
的话,那么我就说他的语言。不另行安排它是什么,即使是僵尸也好。我经常发现我和一位与我毫无共同之
而志趣相投者共
午餐,离我自己越远,我越肯定我会有灵
,也许哪天,决定会在一个句
当中作
,然后我就逃走,去寻找那
好、确实存在的过去我知
的地方。问题是如何回到那个地方,并重新成为以前的我。一个充满惊奇的奇怪游戏!有时我像一个孩
,穿着大人的衣服回到我的房间。是的,有时我像小亨利,像他一样地思维、
受、行动。
有些天,斯塔西娅会什么都不能
。她只平躺在那儿,像个婴儿一样地被人照料。任何一件小事都会引起她的不适。有对,因为莫娜对她的某位崇拜偶像说了些愚蠢或不敬的话,那些小病就会被诱发,比如像画家莫迪里阿尼和格列柯,她是绝不允许任何人甚至莫娜说一句坏话的。她还很欣赏郁特里洛,但不崇拜他,像她一样,他是一个“失落的灵魂”,还
在“人”的级别上,但是乔托、格吕内瓦尔德这两位中国和日本的大师是
在不同的级别上的,代表了一个更
的境界(她的欣赏
平还不算太坏)!我猜想她不尊重
国艺术家,但约翰·
丁除外,她对他的评价是缺乏独创但有
度。几乎要使我喜
上她的是她经常拿着她的《艾丽丝漫游奇境》和《
德经》。以后,她又加了一册兰波的作品,但那是以后的事了。……
本章尚未读完,请
击下一页继续阅读---->>>
经常在世界边缘与完全陌生的人谈话。她们俩,莫娜和“斯塔西娅”的形象会突然
脑海:怀里
“好,我们别吵了,但别再谈她了,好吗?我不会再说伤害你的话。”
间接地,我听说她们去参观了博
馆、
术馆、村里艺术家的工作室,去滨
区游览。在那儿斯塔西娅
了几张船和地平线的素描,还一起去图书馆
研究工作,从某
程度上讲这一变化对莫娜有好
,可以让她去想些新东西。她几乎不懂油画,很明显,斯塔西娅很乐意
她的老师,而且还偶尔提起她有意为莫娜画张画像。
她从来没给任何人画过像,好像她尤其不愿为莫娜画像。