个怪人。他们跟我很熟，因为我一直在找他们的麻烦，向他们借那里没有的书，要他们帮我去别的图书馆借一些珍版的或是很贵的书，还总是抱怨他们的藏书太少，服务不周，简而言之就是想让别人讨厌我。更有甚者，我还总是因为过期归还、丢书（已经在我自己的书架上了）和丢页付额的罚金。有时我会像个小学生一样受到公众的指责涸为书上用红笔画了线，或是在页边的空白徐涂写写。后来有一天，我正在圆形的书架前找一本珍版书时——天知是怎么回事——我同一个学者模样的人聊了起来，他是馆里的工作人员。从聊天中我得知他去过欧洲一些著名的图书馆。碰巧从他嘴里听到了medrano这个词。这实际上是个希腊词，不过我还记得。不怎么说，我很喜这个家伙，于是我邀请他第二天晚上到我家来。我从图书馆一来就给乌瑞克打电话，猜他也来。“你听说过thecirquemedrano吗？”我问他。

简而言之，第二天晚上几乎所有的时间都在谈论thecirquemedrano。那个图书馆员离开时我仍在如痴如醉。“这就是欧洲！”我自言自语地说声来，一遍又一遍，无法停下来。“那家伙去过那儿……他什么都见到了，天啊！”

那以后那个图书馆员经常来，胳膊下面总是夹着几本他认为我想看的珍版书。

他也经常带瓶酒来，有时候也和我们一起下棋，很少在半夜两三之前离开。他每次来我总是让他聊欧洲的事：这是他的“场券”。我真的被这个话题迷住了，我说起欧洲的事来如数家珍，就好像我亲自去过那儿似的（我父亲也是这样，尽他从来没有离开纽约，可他谈起敦、柏林、汉堡、布莱梅、罗，就好像他一生都住在国外）。

一天晚上，乌瑞克带来一张很大的黎地图（themetromap）。我们都跟到地上在黎的大街小巷里连忘返，去逛图书馆、博馆、大教堂、摊、屠宰场、公墓、院、车站、小风笛，等等。第二天我满脑仍是欧洲，我是说我不能再上班了。这是我的一个老习惯，什么时候兴就请一天假。我一直非常喜这偷来的休息日，这意味着可以睡到任何时候才起床，穿着睡衣消磨时光，听听录音机，或是钻书里，到码散步，然后吃顿丰盛的午餐，再去看日场电影。一场好看的轻歌舞剧是我最喜的，整个下午我会笑破肚的。有时候，过了几天这样偷来的休息日，回去上班好像更难了。说实话，就是不可能，莫娜会给老板打电话告诉他我的冒更重了，而他总会说，“让他在床上再躺几天，好好照顾他！”

“我想这次他们会识破你的。”莫娜会说。

下载

“他们会，亲的。只不过因为我太了。他们离开我就玩不转了。”我接着叮嘱：

“千万别去开门，这就行了，不然就跟他们说我去看病了。”

这几天过得好极了，简直太了。我已经对我的工作没兴趣了。我脑里只想开始写作。在办公室里我得越来越少，变得越来越懒散。只有那些有疑问的申请人我才接待一下。其余的事都给我的助手去。我经常借去下面的分公司检查工作为名离开办公室，我会给市中心的一两个分公司打电话——只是为了找几个证人——然后就溜一家电影院。看完电影我会顺路去找另一个分公司的经理，再向总汇报，然后就回家。有时候我整个下午都泡在一个画廊或是四十二街的图书馆里。