德华·哈特是位医生，他在芝加哥生意兴隆，忙得焦烂额，以致除了病人外，他几乎少有余暇顾及其他。他个的，是个优雅的南方人，婚后定居在芝加哥。考特尼认为没人及得上他的英俊、忱。她非常崇拜她的父亲，每次他用那双邃的、同她自己的一样甜的咖啡睛注视她时，她都有儿魂不守舍。

那天一早离开威奇塔后，他们沿着阿肯河行，后来他们离开河边，想找个农庄或小镇过夜。毕竟，在到达这块方圆二百英里的印第安人保留地后，得找个住休息睡觉，这可是件不容他

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

对考特尼来说，即将开始的也将是全新的生活。再也不用上学，再也不用同她父亲分隔异地。她现在会有机会让他明白，她不是个负担，而且，她多么他。那将是只有他们两人的世界，她告诉自己。

长到十五岁，考特尼已经饱受了无人迎、无人关的痛苦。她再也不像过去一样活泼外向、平易友好了。她成了一个十分内向、心细的小姑娘，对别人的态度之极，哪怕有一不赞成的迹象，她便会打退堂鼓。对小姑娘这不合时宜的羞怯，她那些过分苛刻的老师要负责任，但那绝大分还是源自她自始至终想重新找回父亲的。

德华并不萨拉，而且萨拉早已情系晦登·索雷尔了。德华雇了两人护送他们通过去德克萨斯路上的一段危险地带，海登是其中一个。从结婚那天开始，萨拉跟换了个人似的。她以前对考特尼关有加，可现在成了个十足的泼妇——指手划脚，说三四，不顾及任何人的情。考特尼对这变化捉摸不透，她也不想去捉摸。她只是尽量躲着萨拉，可五人一行乘车横穿堪萨斯平原时，想躲开并非易事。

，觉得脖周围的肌像在尖叫着抗议，她咬咬牙。嘛就她一个成了萨拉喋喋不休斥责的对象？这个年长的女人新的个有时令考特尼惊诧不已。当然大多数时候，考特尼只有不声不响，学会了封闭自己来免受伤害。只有她实在太烦、再也顾不得那么多的时候，考特尼才能重新壮起旧日的胆来，但这情形近来简直微乎其微。

然而就在他们乘坐的列车耽搁在密苏里时，她父亲的举动简直匪夷所思。他同给他们了五年家的萨拉·惠特科姆结了婚。似乎有谁提过，一个三十岁的独女人同哈特医生一起长途旅行，有儿不合礼法。

内战前他就没什么时间来陪考特尼，内战结束后，情况更糟了。战争给这人带来了大的不幸，于对人主义的信仰，他最终向他生长的家乡那一方开了火。1865年返回故里后，他并没有重旧业。他变得居简，把自己锁在小书房里，喝得醉熏熏的，想借此忘却所有那些见尸陈沙场他却无能为力的一幕幕。哈特家的家产也消耗殆尽。

如果不是德华以前的导师阿莫斯医生来信，要德华去德克萨斯的韦科接他的生意，考特尼的父亲也许会命丧杯中。梦想破灭的南方人纷纷涌西，在那儿寻找新的生活，阿莫斯医生在信中这么写。于是德华决定自己也个在幻灭中寻求希望的人。

从那时起的九年里，考特尼一直在学校寄宿，学校换了一个又一个，她父亲自哀伤过切，无法应付小孩的各问题。但显而易见，德华·哈特对这样的安排颇为赞同，因为考特尼只在每年夏天才获准回家待上几个礼拜。即使这段时候，德华也从来不时间陪陪他唯一的女儿。战争年间的大分时间，他本就不在家。

她并非生来就总是这样局促不安。她是个懂事很早、心快的孩——待人友好，淘气但可。她妈妈过去经常逗她，说她有些力在。但考特尼年仅六岁时，她妈妈便过早地去世了。