养儿防老”是这一焦虑在中国人上的现，相信她也会有这样的焦虑，在这个意义上，情又被加上了族繁衍的任务。……。情被包裹上如此之多的外壳，实在是不那么浪漫的事情。浪漫的情，归到底应该就是简单的情。不知浪漫主义者是否同意这一。

对向兵来说，有重要意义的是，他在漫长的时段里，终于把初恋的梦圆了。虽然他的初恋在开始的时候只是暗恋，既没有表达也没有回馈，但依然有着初恋的全特征和意义，因为情在很多情形下与其说是一现实的经历，还不如说是一心灵的经历。而且就验的度来说，暗恋也许是最烈的情形式之一。

初恋之所以重要，是因为它是一个人的人格的一分。世上只有一小分人把初恋变成有始有终的过程，也只有一小分人象向兵一样，有机会在后来的岁月中重温初恋。大多数人是把没有尾声的初恋变成或甜或苦涩的故事的悬念，埋藏在心灵的最，在适宜回忆的日里翻来重读，在想象悬念的多可能的结局中验心情沉浮的愉悦。

相对于成长而言，重温初恋是一退化。如果用对家的责任来对抗这退化，则是对成长的逃避，并且会导致两败俱伤的结局：初恋被攻击，受伤的是整个人格；完全地回到家中，则可能使本来很轻松的家关系平添几分沉重与不快。对抗退化的最佳方式，只能是成长本。

成长就意味着选择。对向兵来说，首先是要结束同时与两个女人发生情纠缠的状况。至于最终是超越初恋并且继续保持与章婷的关系，还是轻轻松松地回到家里，那是向兵自己的事情。就象没有人能代替他成长一样，也没有人能代替他作选择。

一生的烦恼和一滴油

刘老汉是一个典型的庄稼人。他一生中有一个不大但也绝对不小的烦恼，就是他家的木门在开和关的时候都会发响声。那响声又尖锐又燥，常令他心烦意，全上下都不舒服。

响声是什么时候有的，已经无从考证，但肯定是在刘老汉娶媳妇之前。他记得很清楚，他的父母早亡，诺大的房他一个人住，娶媳妇儿以前只要忍受自己一个人开关门的尖叫声就可以了，媳妇儿门以后就开始忍受别人制造的声音。尤为恼火的是，别人开关门的时间和快慢无法预料，冷不防来一阵或长或短、或轻或重的怪音，刘老汉半天都恢复不了常态。

媳妇儿一个接一个地生孩，门的响声也一年比一年增多。孙辈们世以后，响声增加了几个几何数级，刘老汉的烦恼也增加了同样多。

他的脾气也慢慢变得暴躁，常常为一些小事大发雷霆，儿孙们都害怕接近他。对他来说，一方面，那声音是恼人的，另一方面，没有烦恼的生活又是不可想象的。

后来刘老汉病了，成天躺在床上。一次正在念初中的孙门，在门的响声结束以后，他叹着气说：我一听见门响就难受。于是孙就从厨房拿了一瓶油，往门轴上下各倒了一滴。几次开合之后，响声消失得无影无踪。

一个月以后，刘老汉去逝了。他在去逝前才明白，是什么带给了他一生的烦恼，以及消除这个烦恼本来是何等的容易。