繁体
30
本章尚未读完,请
击下一页继续阅读---->>>
关于酸黑面包还有一件事,这就是,我们经常一边吃面包,一边吃生葱。我记得在傍晚前,手里拿着三明治,同斯坦利一起站在我家正对面的兽医诊所门前。似乎麦基尼医生总是选择傍晚前来阉割一匹公
,这是在大
广众面前
行的手术,总是聚集了一小群人。我记得烙铁的气味和
的颤抖、麦基尼医生的山羊胡
、生葱的味
以及
沟里的气味,因为就在我们
后,他们正在铺设煤气
。这完全是一场嗅觉表演,而正如阿伯拉尔阿伯拉尔(1079—约1144):法兰西逻辑学家、
德哲学家和神学家。
《南回归线》第九章(3)
。除了这两个我十分喜
的孩
以外,还有一个乔依,他后来成了一个邮递员。当我想起生活把他们变成了什么样的人时,我就会哭泣。作为男孩,他们是完
的。斯坦利最不完
,因为他更冲动。斯坦利时常暴
如雷,不知
你如何能同他一天天相
,而乔依和勒内则是善的本
;他们是朋友,是
这个词的古老意义来理解的朋友。在我外
到乡下去的时候,我经常想起乔依,因为他是一个所谓的乡下小孩。这首先意味着他比我们认识的男孩
更忠实,更真诚,更
贴。我现在可以看到乔依来见我;他总是张开双臂跑过来,准备拥抱我,总是被他为我的参与而设计的冒险搞得上气不接下气,总是装满了他为我的到来而攒起来的各
礼
。乔依招待我就像古代的君主招待他们的宾客一般。我看一
任何一样东西,这样东西便是我的了。我们有无数事情要相互告知,没有一件事情是沉闷乏味的。我们各自世界的差异是
大的。虽然我也属于这个城市,但当我拜访我的表弟勒内时,我才了解到一个更大的城市,一个严格意义上的纽约城,在其中,我的世故是微不足
的。斯坦利从来没有离开他的居住区去远足过,但是斯坦利来自大洋彼岸的一个陌生国度波兰,我们之间远隔千山万
。他说另一
语言,这个事实也增加了我们对他的崇拜。每个人都被一个与众不同的光环所环绕,被一
完好无损地保留下来的明确
分所环绕。由于
生活,这些不同的特征消失了,我们大家都变得多少有
儿相似,当然,最不像我们自己。正是这
独特自我的丧失,这
也许并不重要的个
的丧失,使我黯然神伤,使黑面包鲜明突
。奇妙的酸黑面包形成了我们的个别自我;就像圣餐面包人人有份,但是每个人只是
照他独特的皈依上帝的状态来接受圣餐的。现在我们吃着同样的面包,却没有圣餐的恩惠,没有皈依上帝。我们吃面包来填饱肚
,而我们的心却是冰冷的,空虚的。我们是分开的,但不是个别的。
——译者惟妙惟肖地描绘的那样,手术实际上不痛。我们不知
手术的理由,常常在手术后
行长时间的讨论,往往以争吵告终。我们俩都不喜
麦基尼医生;他
上有一
碘仿味和臭
味。有时候他诊室前面的街沟里淌满了血,冬天时血结成冰,使他那边的人行
有一
古怪的样
。时常有一辆两
大车驶过来,一辆没有遮掩的车,散发着可怕的臭味,他们把死
扔到车上。确切地说,尸
是用一
长链
吊到车上去的,链
发
吱吱咯咯的声音,就像抛锚一般。患气胀病的死
的气味很难闻,我们那条街上满是臭味。然后还有酸味从我家房
后面的锡工厂传来——像现代
步的味
一样。几乎令人不能忍受的死
味,比起燃烧的化学品的味
来,还要好上一千倍。看到太
上有个枪
的死
,看到它的脑袋躺在血泊中,它的

里满是痉挛地排
来的最后排
,也比看到一群穿着蓝围裙的人从锡工厂的拱形大门里走
来,看到他们推着一辆装着一捆捆新制成的