一切发生的事情，在其有意义的时候，都有矛盾的质。直至我为其写下这一切的那个人现之前，我都想像，在外面某个地方，在生活中，正如他们所说，存在着对一切事的解释。当我遇见她的时候，我想，我正在抓住生活，抓住我能够咬住的某个事，然而我完全失去了对生活的把握。我伸手去抓我要依附的东西——却一无所获，然而在伸手去的当，在努力去抓、去依附的时候，尽孤立无援，我却发现了我并未寻找的东西——我自己。我明白了，我终生的愿望并不是活着——如果别人在行着的事被称活着的话——而是自我表白。我理解到，我对活着从来没有一兴趣，只是对我现在正的事才有兴趣，这是与生活平行，拥有生活而又超越生活的事情。我对真实的东西几乎没有丝毫兴趣，甚至对现实的东西亦无兴趣；只有我想像中存在的东西，我为了活着而每天窒息了的东西，才引起我的兴趣。我今天死还是明天死，对我并不重要，也从来没有重要过，但是甚至在今天，在经过多年努力之后，我仍然不能说我思考和觉的东西——这使我烦恼，使我怨恨。自从儿童时代起，我就可以看到自己追踪着这个幽灵。除了这力量、这能力外，我别无所好，别无所求。其他的一切都是谎言——我所所说的一切都与此无关。这是我一生的绝大分。

至于发生的事情么……

《南回归线》第一章（2）

这些街上的人。我想不起国的哪条街，或者住在这样一条街上的哪个人，能引导一个人走向对自我的发现。我在全世界许多国家的街上走过，没有一使我像在国那样到堕落与卑下。我想，国的所有街都合起来形成了一个大的藏污纳垢之地，一个神的污池，在其中，一切都被毕排尽，只剩下一堆永久的臭屎？？。在这个污池之上，劳作的灵挥舞着杖；殿与工厂鳞次栉比地涌现，什么火药厂、化工厂、钢铁厂、疗养院、监狱、疯人院，等等，等等。整个大陆便是一场梦魇，正产生着最大多数人的最大不幸。我是于财富与幸福（统计学上的财富，统计学上的幸福）的最大汇集地之中的一个人，一个个别的实，但是我从没有遇到过一个真正富有或真正幸福的人。至少我知，我不富有，不幸福，生活不正常、不合拍。这是我惟一的安，惟一的乐，但这还不够。假如我公开表示我的反叛，假如我为此而蹲班房，假如我烂死在监狱里，倒或许更能使我的心情平静下来。假如我像疯狂的莱佐尔戈斯兹那样，杀了某个好总统麦金利麦金利：国第二十五任总统，1901年被无政府主义分莱佐尔戈斯兹刺死。——译者，杀了某个像他一样从未对人有一伤害的微不足的好人，这对我来说也许会更好。因为我从心底里想杀人：我要看到国被摧毁，从上到下，被彻底铲除。我要目睹这一切的发生，纯粹是于报复，作为对施于我和像我一样的其他人的罪行的一补偿。那些像我一样的人从未能扯大嗓门，表达他们的仇恨、他们的反叛、他们的合理的杀戮。

我是一块邪恶土地上的邪恶产。如果自我不是不朽的，那么，我写的这个“我”早就被毁掉了。对某些人来说，这也许就像一发明，但无论我想像发生了什么，都确实真的发生了，至少对我来说是这样。历史会否认这个，因为我在我们民族历史上没起什么作用，但是即使我说的一切都是错误的、褊狭的、恶意的、恶毒的，即使我是一个谎言编造者、一个下毒者，真理终究是真理，不得不被囫囵吞下。

我本质上是矛盾，正如他们所说。人们认为我严肃、

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

4