用颤抖的声音说：“我很兴把你带来。有那些施脂粉的女人在那儿，你在那儿是很不相宜的。”

“为什么？”

“我在灯光中看你的脸，我就知——我万分相信——你不是那一等人。在那儿，那些男人只把你当那一等女人，他们没有资格和你说话。”

“你以为我是何如人也呢？”

下载

“你与众不同。你了不起，了不起！”说到这儿，安德年又神采飞扬起来，但是他的声音却如在梦中说话，像自言自语。

“为什么？”

“我也不知。我听说你在灵堂那件事。我是事前走的，没得当时在场。十分可惜。你所的，算得上光荣。”

“你不以为我错了事？”

“不。你伟大。比他们都伟大。他们没法儿了解你，你像《牡丹亭》里的杜丽娘。你是那一等人。”

牡丹听了，觉得有趣，嘻嘻而笑。和牡丹亭里的女主角相比，当然听了很舒服。牡丹亭这本戏写的是情克服死亡，这是牡丹很看的书。她说：“很多人认为杜丽娘很傻，太多情，太痴情。”

“不要信那话。那个情故事，无论男女老幼，无不看。”

他们又回苏堤时，安德年说要送她到涌金门。因为牡丹说过在那儿下车方便。

牡丹站在车旁边说：“天哪！不知不觉已经一半了。”

安德年说：“把你写的诗文送给我儿，我好看一看，好不好？”

“好，我很兴。”

“寄到诗社，不要寄到我家。写安德年收就可以。希望下次再见到你。”

“也许，明天我要到桐庐去。我回来时会告诉你。”

安德年一直站在车旁，直到牡丹的影消失在黑暗里。