“大，你怕不怕？”过了好一会儿，大突然说：“他

们都有

人哭。我死了谁哭我？”我傻乎乎地说：“你有你爸爸妈妈哭啊。我才没人哭呢。”大

不说话

，摸索着缩回蚊帐里。我呆望着窗外清淡的月光，忽然悲从心涌起。我要是今晚死了，真

的没有人哭我。我的爸爸妈妈在哪里？他们想过我吗？

鼻发酸了，眶的。这对我来说是极其罕有的现象。我用手把泪了

来。那个夜

晚我很需要哭一哭，我想泪让心里别再堵得慌。但是泪只有一，仅够眶，不

够攒成泪珠往下掉。我想起小孩哭，都是叫着“妈妈呀”，越喊越是满脸泪。我无声地

了个型“妈妈呀——”，觉怪怪的，心里更加堵得不透气。我又试着无声呼唤“爸

爸呀

”，觉也不对，也哭不来。心里很悲哀，找不一个亲近的人。哭的时候我可以呼唤谁

？我能依靠谁？我能想念谁？我能哭着叫着谁来安我心壮我胆？在这样一个死神在病房走

来走去的黑夜，我可以哭求谁庇护？

每一代儿女对父母都有怨结。时代不同，怨的内容也不同。可是每一代人都把怨埋藏在心

底。

我是从死人堆里爬来的，那也是“万人坑”啊。许多白骨化灰化烟，他们没有机会说，他

们没有胆量说，他们说了没人听。

此时，我可以摸着良心说，我对父母的怨恨已经化解了。因为我终于把长在心里的结石挖

来了。

在我看过的神病学家、心理学家写的书中，不论是国人、德国人、英国人，还是瑞

士人、加拿大人、新西兰人、伊朗人，他们都提到了童年期心理创伤对抑郁症病人的影响。

“迄今为止，我们还无法知导致抑郁症的确切原因。但是，我们比较能肯定的是抑郁症的

病因绝对不是单一的。我们认为，自然的和人为的双方面的因素都包其中。”

我得老实承认，尽翻过一些书，但我仍不明白我为什么会得抑郁症。抑郁症与童年有关，

与家族遗传有关，与重病创伤有关，与生活张工作压力有关，与大脑神经递质失衡有关…

…

但是，在同样童年有影、有家族史、曾遭重创、压力张相似的十个人当中，为什么那九

个没患抑郁症，而偏偏这一人重度抑郁呢？

前些日，几个朋友聚会。我说起童年烙印，没等我把话说完，众人纷纷声讨：你

以为就你童年缺乏安全啊？你看过当妈妈的就当着小孩的面寻死吗？你知幼年丧母

的滋味吗？你懂得莫名其妙被父母憎恨的觉吗？