喜不过的事情。他的噪跟划船的苦役犯似的，没受过任何正规训练，但唱来很是动人。某人对他说过，恩里科·卡卢梭的声音可以震碎瓶，多年来他一意模仿他，甚至想用声音震碎玻璃窗。他的朋友们给他带回在世界各国旅行时找到的最薄的瓶，专门组织晚会，以便他最终实现他的最梦想，但始终没有如愿以偿。不过，就象伟大的卡卢梭震碎两耳细颈玻璃瓶一样，他那雷鸣般的声音里有一柔情，可以震碎听众的心，这就是他在葬礼中备受迎的原因。只有一次，他异想天开地唱起了“当你升上天堂”这首国卢锡安纳州的优的人泪下的挽歌时，被牧师喝住了，牧师无法理解这宗教改革。

就这样，唱低着意大利那不勒斯歌剧和小夜曲，他的创造能力和战无不胜的事业心使他成了内河运输最繁荣时期的彪炳显赫的人。跟已故的两位兄长一样，他是白手起家的，虽然带着私生的烙印，而且始终没有人认领过他们，他们都发迹到显赫的程度。他们是当时所谓“柜台显贵”的类萃的人，商业俱乐就是“柜台显贵”们的庇护所。然而，即使在拥有可以过着跟他模样相似的罗皇帝的生活的资本时，为了便于工作，叔叔莱昂十二仍然领着妻和三个儿住在老城，过着节俭的日，挤在一座简陋的房里，却无法去掉人们不公正地加在他上的贪心不足的恶名。他唯一的奢侈就更简单：一幢离办公室二西班牙里的海滨房，里面除了六条手工的凳、一个瓮和一张挂在台上以便星期天躺着思考问题的吊床之外，没有别的家。有人说他是富翁，但谁也没有他自我形容得确切。

“富翁倒不是，”他说，“我是个有钱的穷人，这压儿是两码事儿。”

这古怪脾气——某人某次曾经在一次演说中赞扬它是大智若愚——使他一就看了过去和今后谁也没有看过的阿里萨上的那东西。自从面忧郁、虚度了二十七岁光的阿里萨到他办公室去要工作那天起，他就让他经受了可以使最的铁汉屈服的军营式的严酷考验。但他没能使侄知难而退。叔叔莱昂十二从来没有怀疑过，侄的忍并非源于糊谋生的需要，也不是继承了父亲的冷峻，而是来自一情方面的野心，这个世界或另一个世界的任何艰难困苦都无法摧毁这忍。

最不顺利的是几年。他被任命为总经理室抄写员，那显然是因神设庙地为他安排的。是特乌古特——他是叔叔莱昂十二过去的音乐教师——劝莱昂十二给侄找份抄抄写写的差事，因为他是个不知疲倦的大量阅读文学作品的人，‘虽然看的坏书比好书还多。叔叔莱昂十二对于侄看坏书这事不予理会，特乌古特也曾经说过他自己是唱歌唱得最差的学生，他还不是唱得坟墓里的石碑都为之潸然下泪嘛。不怎么说，德国人最漫不经心地说的这一是说准了，阿里萨写任何东西都情奔放，把正式文件写得跟情书似的。尽他力图避免，还是把装船货单写得合厌押韵，日常商业函件更散发着抒情气息，减少了权威。有一天，叔叔亲自到他的办公室去，拿着一叠他没有勇气签上自己名字的信函，给他下了最后通谋。

“要是你没本事写一封象样的商业信函，那你就到码上扫垃圾去吧。”叔叔对他说。

阿里萨接受了挑战。他尽最大努力学习商业行文的简洁明了，跟过去模仿时髦诗人一样，专心致志地模仿公证档案里的模式。在这段时间里，他的空间时间都是在“代笔先生门”里度过的，他帮助那些无墨的恋人写情书，发积蓄在心中的无法在写