重告诉他，在假期结束之前他将得到回信。这个诺言后来真的实现了。在二月份最后一个星期五，也就是开学的前三天，姑妈到电报局去询问发到彼埃特拉斯·莫莱尔——这个镇在他们的服务册上没有现过——的电报需要多少钱。她装得仿佛和阿里萨素未谋面似的，向他打听这件事。在离开电报局时，她故意把一本蜥蜴封面的《每日祈祷书》放在柜台上，那本书里夹着一个有着金图案的亚麻纸信封。阿里萨欣喜若狂，那天下午，他再也没别的事，只是边吃玫瑰边读信。他把那封信字斟句酌地读了一遍又一遍，一直读到半夜，读的遍数越多，吃的玫瑰也越多，以致他母亲不得不象对一小犊那样哄着他，叫他吞服蓖麻油泻药。

那是他们如痴似狂地相的一年。他们天天都是白天思念，夜晚梦见，急切地等信和回信，除此之外他们什么也没有。不是在那个神魂颠倒的天，还是在第二年，他们都没有见过面、说过话。甚至，从他们第一次相见，直到半个世纪后他向她重申他的至死不渝的情之前，他们没有单独见过一次面，谈过一次话。但是在最初三个月里，他们每天通信，有时一天写两封，那如胶似漆的情景，就连帮助他们燃那团炽烈情火的姑妈都到吃惊。

自从她怀复仇的火焰——那位姑妈在情上曾遇到过不幸——把第一封信送到电报局之后，她几乎天天允许他们以似乎是偶然相遇的形式在小巷里换信件。但是，她没有勇气让他们见面谈，这不仅是因为她认为那是一轻浮的行为，而且也因为相见的时间过于短促。三个月之后她才明白，她侄女恋着阿里萨，并非象她最初认为的那样，是年轻人的一时冲动，因此她自己的生活便受到了那场情焰的威胁。埃斯科拉斯卡除了依靠哥哥的施舍外，没有任何的生活资助。她知，哥哥暴躁的脾气是绝不会原谅她对他的信任的嘲的。但是，在这最后抉择的时刻，她没有勇气使侄女遭受她从年轻时代就遭受的那无可挽回的不幸，而是任凭她用某办法一场天真无邪的梦。这办法很简单：费尔米纳每天去学校时，把信放在途中的一个隐蔽之，并且在信里告诉阿里萨，她希望在哪儿拿到他的回信。阿里萨也同样这么。这样在这一年里，埃斯科拉斯卡姑妈就把这个难题转移到了教堂的洗礼盆上、大树的空树千里，以及已经变为废墟的民地时期的碉堡的空隙里。有时候，他们的信件被雨淋，沾满泥浆，拿到手时已被撕破。由于各原因，有几封信已经丢失，但是他们总会找到办法重新建立起联系的。

阿里萨每天晚上不顾一切地拼命写信。在店铺的后室，他在椰油灯下一个字一个字地写着，无视从那萦绕的烟云中多少毒。他越是努力模仿人民图书馆里那些他所喜的诗人的作品，他的信就写得越冗长、越疯狂。此时，人民图书馆里已存有八十诗集。一度心鼓励他及时行乐的母亲，这时也开始为他的健康不安了。“你会伤脑的。”当雄引吭歌时，她在卧室里对他喊。“没有哪个女人值得你这样劳心费神。”她不记得有哪个男人被女人得这般神思恍格。但儿并不理睬她的话，情使他忘记了一切。有时为了使费尔米纳去学校途中及时拿到信，当他把信放在预先讲好的隐蔽，然后走办公室时，连发都来不及梳理。费尔米纳却相反，在父亲和修女们严格的令人不快的监视下，她几乎难得从笔记本上撕下纸来藏在浴室里写上半页信，或者在课堂上佯装笔记写上几句。这不仅是时间不允许和害怕，而且也由于她的格，她的信从不拐弯抹角和

阅读霍时期的情