住在都柏林的楼大厦里，这个肮脏的老杂和别的政客都该下地狱了，上帝原谅我这么说。牧师们也该下地狱了，不过说这个我不求上帝的原谅。这些牧师和修女大言不惭地对我们说耶稣是贫穷的，这并不可耻。而一辆辆卡车装着成箱成桶的威士忌和酒，装着数不清的和火驶他们家里，他们还要一个劲地说应该为封斋期禁。封斋期，狗！我们长年累月都在过封斋期，还禁什么？

我也想把斯兰太太和她的两个金发残疾儿来，让他们和那堆破布、那位参加过布尔战争的人一起，待在乡村的那间大房里，给他们每个人都洗洗澡，让他们坐在太底下，听着鸟儿的歌唱和溪的阵阵奔。

我不能丢下那堆破布，让她守着一张无用的汇款单不，那堆破布是一个老太婆，名叫格特鲁德。达利，被利默里克巷的各常见病———关节炎、风病、脱发，得不成样了，一个鼻孔也快被抠掉了。最不可思议的是，这个老太婆会从破布里坐起来，冲你咧嘴微笑，一白牙在黑暗中闪闪发亮，那是真牙，是很健康的真牙。

没错，她说，这是我自己的牙，一百年以后他们会发现，我已经在坟墓里腐烂了，而我的牙齿又白又亮，我会被宣称为圣徒的。

那张电汇单是她儿寄来的，有三英镑。电报上还留有附言：生日快乐，妈咪，您的泰迪。她说：他能把钱省下来，真是个奇迹，这个小浑，跟卡迪利大街的每一个婊鬼混。她问我能不能帮个忙，替她去取一下钱，再到酒吧帮她买一小瓶“幼神”牌威士忌，还得买一块面包、一磅猪油、七个土豆———一星期每天吃一个。她又问我，能不能替她煮一个土豆，拌些猪油压成土豆泥，再给她切块面包，再，兑威士忌里喝。后来她又问我能不能去药剂师奥康纳那里为她的伤买药膏，再带些皂来，让她好好洗洗。她将终生激，为我祷告，这是因为麻烦我而付给我的两个先令。

啊，不要，谢谢，女士。

把钱拿着，一小费，你帮了我大忙。

我不能要，女士，您都这样了。

把钱拿着，不然我就告诉邮局，叫你不用再给我送电报了。

噢，好吧，女士，非常谢。

晚安，孩，好好待你的母亲。

晚安，达利太太。