我把那包衣服夹在胳膊下面，转向亚瑟码走去。我只好站在香农河陡峭的岸边，不让全世界的人看见一个大老爷们的泪，这一天，他正好十四岁。

那个胖女人奥康纳太太说：啊，啊，我们穿的难不是最时髦的衣服吗？那个瘦女人里小问：你周末去抢银行啦？那帮电报童坐在靠墙的长凳上，爆发一阵大笑。

有一封电报的地址是亚瑟码的克劳海西太太家，这一定是帕迪的母亲。

她带我来到罗切商店，给我买了一件衬衫、一件外衣、一条短、两双长袜和一双降价售的凉鞋。她还给我两个先令，让我喝茶吃面包，算是给自己过个生日。她上了一辆公共汽车回她的奥康纳街去了，她太胖，懒得走路。她又胖又懒，也没有自己的儿，但她还是为我的工作买了新衣服送给我。

送电报的临时工一过十六岁，就不允许再了。他们没有制服，没有休假，报酬很低。而且一旦你病了，一天没来，就得被解雇，本没商量。也没有雨披，自己备吧，要不就想法躲着。

，他就再也无法忘怀了。他现在在英国的一家堂三明治，每周给我寄几个先令。你一定很奇怪英国人怎么想的，要一个有肺炎的人，还给他一个三明治的工作。帕迪也在英国，在克里特伍德的一家酒吧有份不错的工作。要不是帕迪爬墙拿来那个，丹尼斯这会儿还待在家里呢。

是你吗？弗兰基。迈考特，她说，上帝呀，没想到你长这么大了。来，请吧。

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

？

那次丹尼斯很想吃个和卷心菜土豆一起炖的好羊，所以我用家里最后几个先令去里店买了一个。我炖羊时，他好像等不及似的，躺在床上一直叫嚷着。我把羊盛盘，端给他，他兴兴地吃了起来，连骨髓都得净净。吃完了，他问：玛丽，

味，你让全家人成了笑柄。

星期一的早晨，我早早起来，洗了洗脸，用和把发平。修院长看见我穿着一新衣服，就说：天啊，你要去结婚吗？说完，又回到梦乡。

她穿着一件鲜艳的长外衣，上面绣满，脚上是一双锃亮的新鞋。两个孩正在地板上玩玩火车。餐桌上摆放着茶壶、茶杯和托盘，还有、面包、黄油和果酱。窗那边有两张床，以前那里可什么也没有。墙角的那张大床是空的，她一定明白我在想什么，就说：他走了，不过不是死了，他和帕迪一起去了英国。喝杯茶，吃块面包吧，你需要这些。上帝保佑我们，你看上去像从大饥荒年代过来的。把面包和果酱吃了吧，补补。帕迪老是说起你，我那卧病在床的可怜丈夫丹尼斯，自打你妈妈那天来，唱了那首凯里舞会的歌曲后

我奉命坐到长凳的最末端，等着到我去送电报。有些电报童穿着制服，他们是通过考试的正式工。只要他们愿意，可以永远在邮局待下去，参加邮递员的考试，再参加办事员的考试。成了办事员，他们就可以在室内工作，在楼下的柜台里卖卖邮票和汇款单了。邮局会给正式工发大雨披，天气不好时用。每年他们还有两周的休假。人人都说这是个好工作，稳定、面、有保障。一旦有了这样的工作，你这辈就不愁了，你用不着发愁。

奥康纳太太把我叫到办公桌前，给了我一黑绳和一个邮袋。她说自行车太少，所以我只能走路送第一批电报。我得先送最远的，回来再送其他的。她在邮局的时间够长了，清楚送六封电报需要多久，就算是走路送也要不了一天的时间。我不能去酒吧、赌场，甚至回家喝也不行。要是违反了规定，是会被发现的。我也不能去教堂祷告，要是我非祷告不可，就在走路或骑车的时候祷告吧。别在乎下雨，继续送你的电报，别像个小女孩似的。