宴”。席间，五师徒番向父亲行挑衅和试探。仆人端上来一只，五的大弟便骂骂咧咧：“这叫嘛玩艺儿！也不剁一剁，囫囵个儿地端上来，叫人怎么张嘴？”边骂，边用银筷去“剪”。随着了一阵“咯吱”声，那只连骨带被“剪”成寸断。父亲见他顾盼得意的样于，觉得十分可笑，没有理他。他以为父亲弱可欺，说一声“请”，便夹了一块骨递过来。于礼数，父亲端起一只碟相迎。岂料那块骨递到碟上方，对方竟不肯松筷，他斜睨着父亲说：“这年月，日不好混。没本事，骨也啃不着。”父亲淡然一笑，拾起面前那副筷，慢慢对方筷的隙，运气于指，只轻轻一拨，那块骨便“咯噔”掉落在自己的碟里。

五见弟“栽”了，再也沉不住气。顺手夹起一片火，径伸至父亲的边。这一招确实厉害：看你敢不敢张嘴？不张嘴，表明你胆小无能，你就“栽”了；张嘴，他就可以在你中捣牙戳，不死必伤。果然，父亲刚一张，那双长长的银著便直去。可是，这时父亲已运力于齿，将著牢牢咬住，再一发功，著即被切断。接着，父亲轻轻一吐，只听“铮铮”两声，被咬断的著，像两寸把长的钉，真戳戳地钉在桌面上。一时间，得五一个满面羞惭，忙赔不是。

多年后，父亲谈起这件事，只是说：“其实，这也没有什么‘神’的。人内本来蕴蓄着无限的气力，只要把它集中于一，奇迹就会发生。就像一钉，看起来很平常，当力量集于钉尖时，它就可以穿透很的。”

六、涉足梨园结义绮霞

绮霞，是京剧表演艺术家尚小云先生的表字。提起父亲与尚先生的结识、往，也算得上梨园中的一段佳话。

父亲自幼喜家乡的川剧，来到天津以后，很快又迷上了京剧。那时，他只自一人，工作劳之余，唯一的去就是戏园。起初只是消遣消遣，渐渐竟着了“”，再也离不开了。特别是尚小云的戏，刚健，潇洒大方，节奏鲜明，铿锵有力，最符合父亲的格好和欣赏趣味。每逢尚先生登台献艺，他都场场必到。平时，父亲省吃俭用。看尚小云的戏，他却不借价，非买前排票不可。有时手宽裕了儿，他就“包座儿”，脆一次买下整月的票。父亲看戏，不但着迷，且能境，听到妙或是看到绝，他会忘乎所以地领给“好”，一下引满堂彩声。不断地玩味验的结果，京剧艺术的三味居然让他悟到了。

一次，父亲在和大戏院包了一个三排座儿。每天开锣前，父亲便着一件蓝布长衫坐在那里了。想不到，父亲的诚，竟引起了这位艺术家的注意。尚小云一边在台上演唱，一边琢磨着：“台底下这位穿蓝大褂的是谁？我的戏，他怎么一场不落呀？”一天，父亲在聚会神地看戏，一个茶房送过一碗茶来，说，“这是尚老板让送的。他请您散戏后到后台叙叙。”戏一散，父亲连忙到后台拜望尚先生。三言两语之后，尚先生便请父亲谈谈对其表演艺术的看法。父亲没想到这位誉满南北的一代名伶如此谦虚但减，动之余，也就以诚相见，他说：“一般人只知武戏要文唱，却不知文戏要武唱。其实，它们理是一个，就是讲究动静、冷、刚柔、急缓的结合。武戏文唱，可避免过‘火’；文戏武唱，可防止太‘温’。不‘火’不‘温’，情理，才是好戏。尚老板的表演，能够到文戏武唱，这正是秀班行的独到之。若是再多排一些可供‘武唱’的文戏，那就更好了。”尚小云非常兴，握着父亲的手说：“李先生所言极是。但不知李先生肯不肯屈尊为尚某写些本？”父亲答应试试看。二人虽系初，却一见如故，顿成莫逆。

不久，父亲就给尚小云送来了他新编的剧本《汉明妃》。这个本既注意调王昭君只的情意，舍和番的气概，又充分考虑突尚小云洪亮亢的嗓音，厚扎实的武功，从而给扮演者提供一个发挥艺术才能和特长的自由天地。此后，父亲实际上成了尚小云先生的特约编剧。尚小云组织的“重庆社”，排演过一系列新剧目，其中诸如《墨黛》、《卓文君》、《林四娘》、《青城十九侠》等，都是父亲编写的。

一九三二年天，父亲与尚小云拜结为金兰之好。这亲密的关系保持了几十年，直到中华人民共和国成立后，尚小云的长长、次长麟组建新宁京剧团时，父亲还心地为他们写本呢。

七、陷囹圄志行如初

《蜀山剑侠传》在《天风报》连载后，不久即由天津励力印书局结集版。书局老板刘汇臣是宁波人，办事明而又果断。他料定还珠楼主的读者会越来越多，便与父亲谈妥，把与《蜀山》同时写就的《青城十九侠》、《云海争奇记》、《柳湖侠隐》等书，都包揽下来，独家刊行。父亲得到一笔可观的稿酬后，便托人在北京东单东观音寺买下一所房，举家迁京，专事写作。到一九三七年“七七”事变时，父亲已是名噪京津的文人了。