。

他带了相机门，拍了照片又去照片行冲洗来，完这一切竟然已经过了下午一。

整个过程中他的心情是愉悦的，难不该如此吗？至少言肯同他讲话了，这是恋人的直觉，他知言在一原谅他。

驱车回到别墅，众人看到他的神全是言又止，勒拾旧心中闪过不好的预，朝楼梯跑去，这一生他都未用这样的速度走路，可他还是迟了一步。

他不问任何人，只一个人在别墅内外都转了一遍，甚至连楼梯间都不放过，然后在楼梯间的小门站住。

背对着众人，无人能看清他的表情，只觉他背影僵，原本壮的在这一刻也变得无比孤单且单薄。

有一个佣人忍不住：“言小被傅医生送去火葬场，你可以去见她最后一面。”

火葬场。

这是勒拾旧听过最残忍的三个字。

她终于……死了。

她临死都不愿原谅他。

她临死都不愿见到他。

她可真狠心。

这一年，言三十七，勒拾旧三十。

真正的历尽沧桑，沧海桑田。

乎佣人们的意料，勒拾旧并未去火葬场，而是坐在楼梯上开始烟，一个小时便掉整整三盒，大厅里云雾缭绕，却无人敢上前阻止。

勒拾旧想起李彼得结婚时候，他在教堂里哭着求她，她也是那样狠心。

他便知，这一生都不可能得到，三十年，不过是他的奢望。

他又想起十八岁那一年他与神易，发誓不再她，他忽然怀疑是否是因为他破了誓言，才落得今日的结果。

若是没有遇到言，或许他会在中学遇到自己的初恋，二十多岁有了固定对象，然后结婚生，一生平乐，言也曾说这是她的梦想，只可惜，他们都遇到错的人，所以注定一生孤苦无依。

七钟时候，傅君满疲惫自院中走来，手中抱着一个黑盒，似乎很重，他的双臂往下垂着，脉尽显。

勒拾旧站起来，如被凌迟，一下下的疼，从不间断，目光死死盯在傅君手中的盒上，那是言。

是他了三十年的女人。

“你还要她吗？”傅君开，声音沙哑。

勒拾旧本以为自己会揍他，就如那一年他发了疯似的与勒家明打架，傅君瞒着他直接将言火化，他怎能容他？可此刻他心如死灰，只想抱着言寻求最后的温。

接过骨灰盒，勒拾旧转过沉默的上楼。

盒并不那么重，压垮傅君的，只是言死亡的事实。

傅君的声音在他背后响起：“她说她从未怪过你。”

勒拾旧猛然僵住，终于开说了回来之后的第一句话，“那为什么不愿见我？连死都要瞒着我？”

“她不愿你看着她死，你知这意味着什么。”

勒拾旧想到昨日她破例吃了许多，原来有一说法叫回光返照。

她说想看姬丝的照片，也不过是一个支开他的借。

重新迈开脚步往楼上走，他去了言最后住过的那个房间，将骨灰盒放在床上，然后在旁边躺下来，把被抱在怀里细细的闻着，这上面甚至还有她的味。