人那样透彻地了解。我担心，或者说我害怕我对你的情不能带给你完全的幸福，相反让你因此遭到痛苦，这是我最不希望的，也是无法忍受的，但我的确已经上你了，在看见你最初的几分钟里。

我知你有丈夫，也许也有孩。你是一个非常的女人，应该有人你，需要你。这我能猜得到。

我会遭到拒绝的，无论我醒着还是睡着，都无法赶走这念。你甚至可以不加任何解释地拒绝我，我能理解。只是请别那么快拿着这封信找到我，告诉我不行。给我一时间，让我过渡一下，让我的错觉留得稍久些：你喜我，你没有回答是因为你在犹豫，你不是幼稚的少女。

我从没在森林公园碰见过你，但我凭直知你常去那儿，而且是一个人。我看得你和自然的东西有天生的联系。永远也别斩断这联系，因为这是你可以永生依赖的。对于女人而言，这不同于情；对于男人来说，这不同于信仰。自然像时间一样超了前面的两样东西。如果我走森林公园，而你刚刚离去，我会从空气中发现你的气息，也能从林的那些空地上觉到。有一天你会明白我一也没夸张。情就是要把人变成这样的。那间教室已经让我领会这些。

我不能再写下去了，否则，我永远也无法结束这封信。谢你电话里你鼓励我的那些话，它们像阿司匹林一样好用。我已经给母亲写了信，也发了电报。在信里我告诉她，我愿意试着去理解，她为什么没离开她丈夫，也想为此原谅她的丈夫——我的父亲。她没离开他，也许就该成为我原谅他的理由。我的母亲也会谢你的，她会从我的信中第一次发现，她儿的心中充满了。

这和你有关系。

还要请你原谅的是，我用打字机写了这封信。你知，我是多么愿意用手写这封信，就像愿意在一个使我得到整个世界的契约上签字一样。但我的手写很，很不好认，包括我的同胞在内，也很不容易认清。我怕因此在你我之间产生误解。我一直认为误解比仇恨更可怕，也更有力。

上课的铃声已经响了。再见。

m.“

信和王一的手一起垂落下去，教室里空无一人，光寻着一个优雅的角度照来，偶尔有风声，伴着枯树叶的响声，秋天已经在这里了，王一的心仿佛还滞留一个遥远的地方。这是她第一次看情书，当然是写给她的。与丈夫谈恋时，因为住在一个城市，也没有长期分离的时间，因此从未写过信。王一甚至没去想想这封还在她手里的情书是有怎样的份量，会给她带来怎样的后果。她像初次放舟海上的女学生，无法自持地陶醉其中。一个女人第一次看写给自己的情书，很可能还是最后一次，为什么要用风浪搅扰她呢？让她只看见蔚蓝的海面映着太的光辉，哪怕只有一会儿。

她终于把信装回信封，又装自己的包。她好像不能将这封信跟康迅联系起来。在已经建立的印象中，康迅似乎还是个有些幼稚的小伙。这封信里那么优，恰到好地表达了一个男人藏心中的情，既不乏烈，也不乏情。要是所有的男人都会这样表达自己的情多好啊！想到这儿，她轻轻摇摇，提醒自己已经在为全世界心了。但这信的确是康迅让那姑娘给她的。王一心了。