伫立门中言犹未尽的白，经过甬，院门到了金鱼胡同里，何天宝发现很多人都已经起来了，胡同里人来人往，倒盆痰盂的妇女，赶早遛鸟的有钱阶级，还有行匆匆的买卖人。

何天宝不知妈妈平时是在哪里买的早，看准几个端着瓶瓶罐罐、像是主妇或者女仆的人影，跟着她们走胡同西，八婶突然现在他面前，满面笑容：「呦，何先生买早呢，怎么？秀儿上不舒坦？」

何天宝随答应着，正发愁怎么摆脱这位大妈，八婶看到了他后的什么人，说声「回见」转就走。

何天宝回看，是曹汤姆家那位桃，他笑，说：「早。」

阅读潜伏北平的间谍母亲（全本）[page]

桃满脸厌恶地冲八婶的背影啐了一，转脸立刻换上笑容，对何天宝说：「早啊何先生，难得看见老爷们儿给媳妇儿买早的。」

何天宝意识到北平风俗跟江南大大不同，自己怕是已经成了金鱼胡同一景兼妇女偶像，只好尴尬地笑了笑走开。胡同外遇到几个推车卖早的，何天宝走到第一个摊前面，打算胡买了些回家。胳膊被拉住，他猛回，还是桃。

「回买早吧，买错啦。我秀儿是讲究人儿，炸圈儿烧饼都买最致的，劳您驾跟我多走几步，到灯市买去。」

何天宝只好跟着走，桃边走边说：「何先生您别误会，我可不是笑话您，我是夸您，女人嫁人，最难得的是知冷知会疼人儿。」

这女人虽然外表庸俗，但人如其名，生就一双桃，看得何天宝心里发虚——这不会是人计吧？连说「过奖，过奖。」

跟有夫之妇、而且是疑似风尘的有夫之妇并肩而行，在北平可是相当有压力的事情，何天宝只觉得满街的大妈大婶大嫂都在看着他们窃窃私语。

桃说：「别这些人，我家小曹就这儿好，不吃醋，洋派。他还带我去使馆让我跟洋人谊舞呢，何先生你是正经留过洋的，会舞不会？」

「不会。」

「骗人——我听见过你们在家放舞曲舞。」

想起还要跟母亲去参加留法学生的舞会，何天宝又是一阵痛。

到了灯市，桃指何天宝买了贾平时买的早，桃在旁边摊冲他嚷嚷：「等会儿我，我那早上非要喝老豆腐，我这就得。」

何天宝说声一会儿赶着门，快步走了。

后传来桃的声音：「何先生慢走——看什么看？我就当街跟别人家的男人聊天儿，赶家去看好你家里那位吧，老梆！」

何天宝心里放心了些，派这么调的特务来对自己暗中监视，北平这帮人大概是极端轻视自己。

今天立秋，天气好像立刻变得没有前几天那么了，灯市东单一带的果铺都已经下了铺板、小力儿站在在门的大铁锅前，挥舞铁锹似的铲炒栗。

在这甜丝丝的风里端着早回家，何天宝心里莫名其妙地冒四个字：人间烟火。

回到西小院，贾已经起来了，坐在堂屋里喝茶听收音机。

「买早啦。」

「买了。」

两人沉默地听着收音机吃了早。

「你这是灯市买的？」

「嗯，路上遇到了隔桃，她告诉我你平时都是在哪家买。」

「他的炸圈儿火候最好。」