家一排二十间正房，中间一堵墙隔成两个院落，院墙连成一圈，开了两个大门。东院是烧酒作坊；西院是主人住。西院里有三间西厢房。东院里有三间东厢房，住着烧酒伙计。东院里还搭着一个大厦棚，厦棚里安着大石磨，养着两匹大黑骡。东院还有三间南屋，开着一个冲南的小门，屋里卖酒。余占鳌看不到院里的光景，院墙太了，伸手踮脚，还摸不着墙。他猛一蹿，墙沙沙响，院里的狗就大叫起来。他退半箭远，蹲在单家收购翻晒粱的场院边上打着主意。场上码着一堆粱秸，一堆粱叶。粱叶是新劈下来晒的，散发着一怪好闻的清香味儿。他在粱秸垛边蹲下，掏火镰火石火绒，在垛后打着火，燃了粱秸，火刚要旺时，他猛然想起了什么，伸手把火捂灭。后来他燃的是那个离开粱秸垛二十几步远的粱叶垛。粱叶松，着得快，也灭得快，那天晚上无风，天河横亘，星斗灿烂，一把大火直上直下，映得半个村庄亮如白昼。

余占鳌大喊几声：“救火啊——救火——”就跑到单家院墙西侧拐角的黑影里躲起来。火直着天，连声响，满村的狗咬成一片。单家东院里的烧酒伙计们从梦中惊醒，一齐声喊叫。大门咣当一声开了，挤十几个衣衫错的汉。西院门也开了，那个梳枯小辫的老跌到大门外，嘴里叫苦不叠。两条黄大狗扑院，围着火堆疯了般叫嚷。

“救火……救火……”老哭腔哭调地叫着。烧酒的伙计们急匆匆跑回去，拿了扁担桶往井那儿跑。

余占鳌脱掉蓑衣，溜着墙，一闪了西院。他贴在单家的影墙后，看着外边那些纷纷跑动的人。一个伙计搬起一桶，对着火焰泼过去。那在火光中像一匹白亮的绸，被烧得卷卷曲曲。伙计们往火里连连泼，瀑一会儿如弧，一会儿如线，叉成一幅极的图画。

一个老成智能的声音说：“掌柜的，别救了，由着它烧吧。”

“救……救……”那老哭叫着，“你们快救啊……这是一冬的骡草……”

余占鳌顾不上去看外边的景致，悄悄了屋。一屋就到气人，他的发一齐奓起来。从西边那间房里，传一个漉漉的带着霉烂味儿的声音：

“爹……烧了什么……”

乍由火光里来，余占鳌两漆黑，他伫立不动，使睛适应黑暗。那个声音还在问，他循声屋去，火光烛窗纸，通亮一片。他看到了那颗搁在枕上的扁长的脑袋。他伸手住那个，在他手下惊叫：“谁……你是谁……”两只弯弯勾勾的爪也向他的手背上抓过来。余占鳌小剑，对着那条细长的白脖用力一抹。一凉的气从脖的断直扑到他的手腕上。接着，乎乎的粘血便溅满了他的手。他到一阵恶心涌到。他恐惧地松开手。那个皱皱的扁脑袋还在枕上扑楞，金黄的血一地往外。他把手放在被上着，越越觉粘腻恶心。着那柄溜溜的小剑他跑到堂屋，从锅灶里掏几把草木灰搓手、搓剑，剑刃熠熠发光，剑像活了一样……