1969年6月，两个既偶然又寻常的原因使得里奥·赫梅内斯改换了工作。首先，他不喜打鱼。这个活儿，天亮之前就得起床，而几乎每在那个时刻，他都正在着大胆的情的梦，女主角是那样情奔放，和他在圣·安东尼奥连续电影中看到的女郎一模一样。他的这副本事，外加上他一向对冒“情有独钟”，无论是真病，还是装病，他都有了很好的藉隔天留在家中为父亲准备船，这样他就可以在那温厚实的奇洛埃毯里（智利南的岛，译者注），在甜的梦呓中觅寻，直至渔民何.赫梅内斯浑透、肌辘辘地从远远的大海中归来。里奥为了减轻自己的内疚心情，为他准备了一份丰盛的午餐。新鲜面包，由西红柿、洋葱、外加芹菜、香菜组成的五颜六的沙拉。里奥还为自己准备了一份用来“演戏”的阿斯匹林药片，当父亲斥责讥讽的目光几乎他的骨髓中时，他便狼吞虎咽般把药片嘴里。

txt小说上传分享

邮差1（1）

如果说这算是一个寻常的换工作的原因，还有一个非常幸运的因素，那就是他有一辆可心的雷佳诺牌的自行车。他骑着这辆自行车，离开渔民们集居的小海湾，到圣·安东尼奥这个不算大的港城市去兜风，而与他的穷家陋舍相比，他觉得这里也算极其奢华，象比的殿。只要看到印有张着大嘴的的女郎和雪白牙齿嚼着雪茄的膘悍的男人的电影广告，他就会心驰神往。两个小时以后才会从影院来，怏怏不乐地蹬上车，走上熟悉的归途。有时冒雨沿着海岸赶路，引发重冒。父亲的慷慨大方远没达到能够使他享受富足生活的地步，有时一个星期内倒有好几天中羞涩，里奥·赫梅内斯只能蹿到旧杂志书店，那儿可以抚摸他所钟的女演员们的照片。

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

那是百无聊赖、东游西逛的一天，他在邮局办公室的窗上发现了一张告示，尽那是手写的，用的是算术本上撕下的不起的一页纸，（算术是他小学时，一向成绩平平的一门课程），告示还是引了他。

带着写本书的愿望，我在黑岛停留了很长时间。每个夜晚，每个下午，每个清晨；懒散的作风都会向我袭击而来，我放纵自己，面对空空如也的白纸，我决定到诗人住转悠，顺便结识那在这所住宅附近转悠的其他的人，就这样，我认识了这本书中的主人公们。

“好吧，爸爸”。里奥回答，用外的袖鼻。

我知，不止一位耐不住的读者都会发问，一个像我这样懒散到没治地步的人，怎么会完成这本书呢？即使它不算长。一个说得过去的解释是，我用了14年写完它。想想看，在这段时间里，比如，尔加斯·略萨发表了《酒吧长谈》，《胡利亚姨妈与作家》，和《潘塔莱翁上尉与劳军女郎》《世界末日之战》，坦白地说，我真不为我所创造的记录到自豪。

里奥·赫梅内斯从不扎领带，可是他在走邮局办公室之

父亲用谴责的目光瞪着他，足有十分钟之久，至少从未少过五分钟，直至最后用严厉的气扔这句话：

前言（2）

着与我原来低下的初衷所不领受的友好之请对我说，他的伟大的情就是他现在的妻：玛尔德·乌鲁亚，他说，他既没激情也没兴趣回顾那“苍白的过去”。至于我大胆地要求他为我一本还没问世的书写序一事，他开着玩笑，把我撵到门说：“等您写那本书时，我非常兴为它作序”。

再补充一个情方面的原因，由于比阿特丽斯·冈萨雷思到圣地亚哥的法院办事，我陪她吃过几次午饭，她让我给她讲述里奥的事情，她说她“不在乎我用多少时间，也不在乎有多少虚构成分”，于是，以她讲的话作为托辞，我两个错误都犯了。

“你找份差事吧。”