就像全国橄榄球联盟的前锋。他长着一双猫般灰的小睛，在二十几岁就掉光了发，他现在了其诺防线式礼帽，扣在眉边。尽他比我只大六岁，看上去却足足比我大一倍。不过，他成功了，而我却在拉斯？斯卡珀酒吧招待。

喝着咖啡的时候，斯图亚特问起了我所担心的问题。

“那么，史夫表弟，你那本新书写得怎么样了？”

“好。”

“这到底是他妈的什么意思？”

“展得还不错。”我迟疑地说。

“什么时候能写完？”

“很快。”

“看在基督的分上，我不是监督缓刑犯的官员，跟我说实话吧。我答应过你母亲，要把你的这本书卖掉。相信我，我会尽他妈的一切办法把你的书印来。告诉我，你的这本书里至少有个好故事。我要的不只是衣阿华作家班里的人研究。我要情节，动人刺激的情节。版这行当变了，现在，在一个三k党大会上文学作品比敲打乐更难卖了。表弟，你听见了吗？”

“听见了，斯图亚特。”

“很好。嗯，来份饭后酒怎样？莉琦，亲的，你来萨姆布卡酒？”斯图亚特一边轻轻用手背蹭着莉琦的大内侧，一边问。他笑得十分放肆，以至于额上的斑让他新装置的闪闪发光的植黯然失。

三

谢天谢地，酒吧里很安静。那些常客们在这醉生梦死的地方像鸭一样鱼贯而。他们喝着啤酒和威士忌，照料着自己的事。算我幸运，今晚，我知我将不能在顾客们面前扮演伙伴、治疗者和知己者等角了。或许他们都觉到我对付不了往常那心对心式的谈话，这谈话从供养孩要付的费用，到一多功能运动跑车与另一多功能运动跑车的好等等无所不包。或许，离开时我看上去有神失常。昨晚，斯图亚特让我陪他到很晚才走。他用布瓦理？韦廉姆斯和其他能表明他代理人成功的故事来逗我。付的代价是，第二天我了一个上午的时间来摆脱他的影响。我甚至写不满半页纸，越是看那空空的电脑屏幕，越是到沮丧。我正要把那几个净的玻璃杯放到架上时，突然听到有人在喊我的名字。是斯图亚特。

“嘿，表弟，我是来向你别的。我们明天早上飞往坎登，大约七钟。你不必过来送了。”

我们俩都笑了。

他跟我又说了些行程的事。和昨天晚上跟我谈的一样，他又一把抓住莉琦的手。“记着我的允诺——你给我手稿，我给你找个版商。成了？”

我们又都笑了。不过，我的笑声听起来更像是从一个被人掐着的脖里发来的声响。

本是在大约九钟到酒吧里来的。多数常客都已离开了，整个酒吧里几乎就剩下本和我了。前一天晚上，我告诉过他我将与我的表兄——那个“大人”的代理人一起吃晚饭。他一定猜得到表兄找我什么。我把每一个痛苦的细节都告诉了本。txt电