开了这些音乐，我们就本无法挣脱我们缩生活的壳，比如说，如果没有许秋汉的《未名湖是个海洋》，我们对北大又又恨的情可能会变成麻的或蒜的牢，如果没有许秋汉的《长铗》，我们可能很难挖掘我们上和上古时代隐秘相连的孤愤和旷达。专写这类音乐的歌手则似乎是专为草坪而生的歌手，离开了在草坪上引领我们的气血和神思直冲云霄的氛围，他们就会像哈利波特失去了扫帚，完全找不到自己的气场。所以，许秋汉、陈涌海、石可、张力之类的〃草坪族〃即使不在所谓的〃盛典〃上现而仅仅只在唱片里几嗓，也会从法世界跌落到麻瓜世界，他们在草坪上有无穷力的嗓音在唱片里险些沦为过于狡猾的编曲、过于职业的伴奏的缀品。《未名湖是个海洋》这首歌在10年前和今年先后录制来的两个版本都无法和许秋汉的发没有中年早谢以前的任何一次草坪即兴版相媲，离开了草坪，未名湖或许注定是个涸的海洋，或者如我的学生、音乐人张力所言，〃未名湖是个刘海洋〃，一个向特殊年代威严的兽脸上泼硫酸的版本。

bsp;第19节：草坪音乐记忆文/胡续冬（2）

我一直信，一所没有面积足够庞大的草坪的大学是一所失败的大学，一个没有许秋汉之类的骑着吉他（和女孩）满天飞的音乐人的草坪是一个失败的草坪，而一段没有傲气酒气腥臊气草莽气杂糅的草坪音乐记忆的求学经历，则一定是一段失败的求学经历。幸好，我的求学经历还不算失败。我自己在脑海中存储的个人版〃北大原创音乐20年〃始终带着大草坪被刈草机修剪过后的迷人的青草气味，在气味中浮动的那些为我带来妙音乐的人完全不受〃北大〃二字的份限制。有两位不了《北大原创音乐20年》这张唱片却曾经一度与我啸聚在北大草坪上的非北大裔人士一直和许秋汉一起排在我的北大草坪音乐记忆的前列：一位是长期居住在圆明园的资音乐人张慧生，他是上下几代北大音乐人的吉他老师和挚友，几年前他离我们而去，去得如此仓促，没有留下任何歌曲的录音，他谱曲的海的《九月》已然成为我们时代的《广陵散》；另一位是我的挚友骅，2002年的夏天，他还在静园草坪上弹唱他写的极富童趣的《青蛙》，弦动声起，曲终人不见，两年后的夏天，远在云南梅里雪山教书的他不知被澜沧江带向了何方。

胡续冬，诗人、随笔作家，本名胡旭东，1974年生于重庆，1991年考北京大学中文系，1996年北京大学西方语言文学系攻读比较文学与世界文学硕士，2002年于北京大学中文系获现当代文学博士学位后留校任教，现为北京大学外国语学院世界文学研究所副教授。

§虹§桥§书§吧§book。hqdoor

第20节：纪念与反思文/涂骏（1）

古来三五个英雄

有一次不记得是讲什么问题，他提到了1992年经济制改革以后，一位北大的教授从某栋教学楼上下去了。这时下面传来了些许轻蔑的笑声。刘先生面凝重地说：〃你们不要笑！人家敢为自己的信仰而死，你们敢吗？〃声音不大，却把整个教室镇住了

纪念与反思（涂骏）

梅贻琦说：〃所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也。〃今天的北大，怕已当不起这句话。