繁体
是1990年。
在以
列生活多年的陈建平已充分地“以
列化”。
像一个真正的犹太人,每天清晨,陈建平从床上起来,来到街上,用两个谢克尔(以
列币
)买来一个大大的面包,望面包上涂满
油,随后从10谢克尔一瓶的咖啡中倒
咖啡在一个大大的杯
中,就着苦涩的咖啡,津津有味地吃着面包。
中午,如同当地人那样,陈建平基本不吃午餐。
晚餐打理,陈建平早有准备。他总是事先烧好满满一锅
黄焖
,
中还放上许多茶长的时间。
不过,陈建平还是更喜
耶路撒冷散发
了的历史气息,那
经由时间打磨之后的悠然气息,等到陈建平去了俄罗斯之后,他才发现,耶路撒冷或者说整个以
列有着与伟大的俄罗斯相似的氛围,斯拉夫氛围。无论是
的白杨,还是带有
郁加厘味
的
汤;无论是弯弯曲曲的弹夹路,还是穿着长裙在斑
陆离的老墙下行走的以
列女人,它们都酷似着俄罗斯风格。
当陈建平走在耶路撒冷大街上时,他的目光所及之
都是白泥糊起来的房
,房
的
照例都是园园的,下面覆盖着红
的瓦片,再下面的白墙上则开着狭长的窗
,在这些
放的建筑背后无一例外都是
的白杨,它们孤独地耸立在耶路撒冷的天空下,仿佛回忆着自
西以来的犹太人那
悲怆而不幸的历史。
生活在耶路撒冷的老城,以中国上海人而不是以
列国防军预备役中士的第二
份,消消停停地走在它的犹太区、穆斯林区、天主教区以及亚
尼亚区时,陈建平的心情是迥然不同的,这个时候,他对激
生活的追求依然不变,然而,这
追求显然更
象、更单纯、因此也更形而上,它没有了
份变化之后的两难选择,没有在暴力、血腥、苦难面前的简单表态,它更多的让陈建平想到的是对人类文化、人类母语的探求之路,想到的是各民族的语言在何时何地开始了分裂,又在何时何地开始了
。而当他站在铭刻着人类最古老文明的哭墙下,再抬
仰视月光下耸立的阿克萨清真寺,他便知
,在耶路撒冷、在以
列、在中东这个地区所发生的所有的事情,是决不能用一些词语简单地加以描述。
1994年期间,在拉宾领导下,以
列与阿拉伯世界、与
勒斯坦人民的关系开始解冻,杀戮终于暂时地中止,和平仿佛就要降临到这块苦难
重的土地上。就在这时,陈建平从耶路撒冷回到上海,然后转
北京。和他同行的是以
列前国防军少校尼维先生,他们是带着和《国土报》老板德籍犹太人“阿
斯”的合作使命来到这里的,一个新的故事又在中国大地上开始了。
陈建平当然意识到这只新故事与他当年带着《
燃朝霞的人们》而激动前行是截然不同的,但他对此作的辩解是如同我们在这篇文字开首时就写到的:和平的年代中,枪杆
是没有任何用
的。