芳菲。她赤脚过楼梯时，我仿佛看到了她的迷惘和无助，她在追，她能够追上那个男人吗？

我回到房间，因为在我房间里有一个台，我可以朝下看去，如果趴在台上－－我就能看见那个男人或者看见那个女人。在这一刻，我似乎已经莫名其妙地卷了他们的命运之中。因为我是被两者所碰撞过的一个人，能够在一刹那之间的碰撞受到他们的分离在前。这恋人似的分离，我尝试过，它是一剧痛，是一场战争。

（bsp;我趴在台上朝下望去，女人终于追上了男人，我不知在这短暂的时间里，女人用赤脚耗尽了，或者缩短了多少路程，才在楼下的院中追赶上男人；我不知面地抵。

从黑夜的角度看上去，这男女之间的抵是多么令人绝望。然而，抵是无法回避的，正像他们最初的相遇，两之间的相遇导致了恋，迷失到厌倦，他们因时间的逝，时间的真实，时间的空，时间的虚掷而在厌倦。所以，在那个男人的脸上我已经看到了活生生和厌倦，而在那个女人的脸上我仿佛看到了一个词汇，它就叫：颤栗。

女人伸手去拉住了男人的箱，这个时刻显示分离是他们抵抗的心。然而，男人看上去注定是要离开女人的，男人伸手去拉了一下女人的吊带，那吊带仿佛随着女人的颤栗，在往下落，就像倾斜的残枝一样在呼啸中顺着山坡落而下。然后，男人松开了女人的手，这一次女人没有抵，她摇了摇大声说：”你走吧！我永远不想再见到你。“男人是在这个女人最后一个字的垂落之中转离开的，这一次，很奇怪，女人没有继续追，她赤着脚，夏夜的赤脚踩在旅馆的大理石阶梯上，那样的纤弱，那样的一颤栗，已经被她的心所控制住的一颤栗，顿然间笼罩住了我。

女人伫立着，抱着双臂，她也许在啜泣，那些晶莹的泪顺着面颊动。然而，黑夜掩饰住了一切，不久，她就回来了，顺着楼梯，因为夜太静了，我依然能够觉到她的赤脚踩在楼梯上的声音，仿佛纸片儿在飘动。随后，她房间的门关上了。整个晚上，我都在失眠，简言之，整个晚上，我都在陪同那个女人失眠。那个穿吊带裙的女人本已经同男人住在旅馆，却又突然降临了一场变：男人拎着箱一定要离开女人。这个故事太世俗，却发生在我们的午夜，在睡眠中变成了分离。

第三章朋友的故事

1974年像庄稼一样疯长的恋情

当我乘坐一辆手扶拖拉机去看望我的知青朋友时，我刚12岁。我的知青朋友叫梅。我从认识她的那一天就称她梅。当时我们住在镇公所，她到镇公所开会时，我认识了她。梅穿一双塑料白凉鞋，穿一没有领帽的黄军装，现在她所队的大队正等候着我，从她后冒一个青年男人，温柔地看了看梅，同时也看了我一。从那以后，我就经常看见梅和这个青年男人一块到镇里来赶集。那个青年男人叫吴哥。开着一辆手扶拖拉机现在我们家门。有一个假期，我没有像以往一样通知梅，就悄然地现在了那座孤零零的知青土坯屋外。