的铁门，男人从文件柜里随手拿起一个空的档案袋，扭开门锁，与来者微笑的同时，从容地走。

（二十八）

我是一个在婚前守节婚后失的女人，我把自己女的第一滴血完整地给予了自己的老公。

在以后的很长一段时间里，我都没有勇气重复去看那六张照片，那些照片和往事一起封存在我纠结的疼痛记忆里，不忍翻阅。

我不能保证自己的完和纯洁，善良是我的缺。良心发现后，我开始远离那个男人，当天下午就打了产休报告，在家里静养等待孩的世。

这是我在婚姻里的唯一一次轨行为。这行为在很长一段时间里折磨着我，使我不敢面对自己的老公。在人类所有的情中，我一直把的背叛看作是一灵魂的堕落。

父亲当年和他的情人在我们家的小木屋里，避开母亲的睛偷情的时候，隔着木门听着竹床的夹板上不断传来的哼哼唧唧声，我就有一本能的反。那间屋座落在后院的最，平时并没有人居住，小分空间堆放着一些废弃不用的生活用品，父亲有时会单独住在那个屋里。

屋很小，只有六个平方米，一张三米宽的小竹床占据了屋的大分空间。除了父亲，家里所有的人一般都不会主动到那个屋里去。有时，母亲呼唤我们妹几个去屋里拿东西，我们也是寻找各借结伴而去，拿了东西掉就跑。

听年长者说，那个屋里闹过鬼，。白天经过那个屋的门前，会听到里面传来唏嘘的说话声，人的脚步一当停下来，声音就上停止了；人一当离开，那个声音又继续了。大的胆是妹四个中最大的，有一次单独去屋里拿铝锅，东西还没有拿到手，突然听到一个男人低泣的哭声，四顾左右并没有看到人，一个念一闪发现实在是不对，摔掉了门就跑。

当年，当居委会把这个屋分给我们家的时候，母亲就持没有接受，父亲十七岁从老家茅山扛枪来以后，在抗援朝战场上，掩埋过许多战友的，踩过无数敌人的尸，父亲不相信屋里真的有鬼。于是，屋就理所当然地留了下来。

屋接下来后，母亲很少过去，也不给我们妹几个过去，只是在万不得已需要拿东西的时候，才允许我们过去。

这样的空间距离给了父亲很多的机会，父亲以为我们本不会去那个屋。那天，当二和我去屋里拿晾衣服的竹竿时，准备打开门锁的瞬间，依稀听到里面一个男人和一个女人的低语声，二胆大，拉住准备逃跑的我，停留在门前贴耳静听。这次留足，最终让我听清了男人和女人混合在一起的磨声、息声，还有夹板床的刺耳的咯吱声。

父亲和那个女人是在走来的时候被我们堵在门的，父亲当时很尴尬，而那个女人却一直低着，然后急急地离去。从那个时候起，我开始恨父亲，恨男人，恨女人。

（二十九）