里除了尘土什么也留不住，所以，从小河

里已无可汲，来供厨房和浴室使用了。斯图尔特开着槽车到远，装满了运

回来，将再一只备用的雨箱里。女人们不得个习惯用这可怕的洗碟、

洗衣服、给婴儿洗澡；这还不如那浑浊的小河呢。这腥臭的、发着硫磺味

儿的矿的，得小心地从盘上揩净；这使发变得像稻草一样燥、

糙。他们存下来的少量雨被严格地用于饮用和饭。

拉尔夫神父温和地望着梅吉。她正在梳着帕西那红的卷发；詹斯乖乖地站在

一边，但是却颇有些定不移地等着到他；他那对蓝睛敬慕地望着梅吉。她真

像个小妈妈。他在沉思着：这中间一定会产生一使女人特别着迷于婴儿的东西。

在她这个年龄，这事与其说是一纯粹的快乐，毋宁说是一负担，人们本来会

尽快完以便去更有意思的事的。而她却不慌不忙地从起，将帕西的发在

手指间卷着，把那些不听话的发卷成波浪型。有那么一阵工夫，教士被她的动作

陶醉了，随后，他用鞭柄敲了敲满是灰尘的靴的侧面，郁郁不乐地退到了走廊上，

向着大宅方向张望着、大宅掩隐在鬼桉和藤蔓之中，拥挤的牧场房屋和椒树把

牧场工的住与这个牧场生活的中心分隔开来。那个老蜘蛛，她让她那张网的

中心又在搞什么鬼名堂呢？

“神父，你别张望啦。”梅吉责备着他。

“对不起，梅吉。我正在想事情呢。”他转过来；她已给詹斯梳完了。在他

把那地双生一边一个地抱起来之前，他们三个人一直站在那里期待地望着他。

“咱们去瞧瞧玛丽姑妈吧，好吗？”

梅吉拿着他的鞭，牵着那匹栗的抡，跟着他上了路；他随便而亲昵地抱

着那两个孩，尽从小河到大它几乎有一英里的路，但他好像并不在乎。在厨房

里，他将这对双生给了欣喜若狂的史密斯太太，然后将梅吉带在边，顺着走

向上房走去。

玛丽·卡森正坐在背椅中。这些年来，她很难得离开它走动走动：由于帕迪

督办诸事得力，什么都不再需要她费心了。当拉尔夫神父抱着梅吉走来的时候，