消瘦、皱缩的面庞；她拉着他的那双颤抖的手和她的双肩。

梅吉到底看到什么一使她成了这副样？他想，要是可怜的艾格尼丝在发被

撕落的时候血的话，那梅吉就不会如此懊丧了。血是实实在在的事：克利里家

里至少每个礼拜都有什么人要大其血的。

“她的睛，她的睛！”梅吉喃喃地说，她不愿再去看那布娃娃了。

“她是个有血有的了不起的东西，梅吉。”他咕哝着说：他的脸地贴

着她的发。那发多么柔，多么丰厚，多么光彩照人啊！

他费了半个钟的时间哄她去看艾格尼丝，又用了半个钟去说服她从那娃娃

的窟窿往里看。他指给她看那对睛是怎样成的，怎样仔细地排成一线，既

装得妥贴，又能开合自如。

“来吧，现在你该屋去了。”他对她说，一把将她抱了起来，把布娃娃

他俩的之间。“咱们去叫妈妈把她修好，好吗？咱们把她的衣服洗一洗，熨

一熨，再把她的发粘上，我还要用这些珠给你几个合用的发卡，这样它们就

不会掉下来了，你怎么给她梳就可以怎么梳。”

菲奥娜·克利里正在厨房里削着土豆。她是一个略矮于中等个的非常端庄、

相当漂亮，然而却面无笑容、神情严肃的女人。她段优，尽下已经怀过六

个孩，但纤细的腰肢还没有变。她穿着灰洋布的衣服，裙裾拖在一尘不染的地

板上，前围着一条硕大无朋的、浆得发的白围裙，上腰背后打着一个利索

的、挑不一病的蝴蝶结。她从早到晚都在厨房和后园里转，她那双结实的

黑靴踩了一条从炉台到洗衣房，到那小片菜地，到晒衣绳，再回到炉台的巡回

小路。

她把刀放在桌上，凝神望着弗兰克和梅吉，她那丽的嘴耷拉了下来。

“梅吉，今天早晨是叫你不许把衣服脏才让你把最好的衣服穿上的。看看，

你都成小邋遢鬼儿啦！”

“妈，这不怪她，”弗兰克不服气地说。”杰克和休吉拿了她的布娃娃，他

们想明白娃娃的胳膊和是怎么活动的。我答应了她要把娃娃修得和新的一样，