几天前下的雪，被机器推到路边，掺着沙子、口香糖、水果皮和纸屑。人行道很滑，有些地方洒了盐，跟鞋底磨擦出奇怪的声音。我把领子拉高，埋着头往前冲。

书包往地上一扔，我就把头靠在教室桌子上发呆。昨夜报告赶到清晨五点。

书呆子j。d。一扭一扭地晃过来，打了个呵欠。厚厚一叠纸“砰！”差点打到我鼻子：“50页！你的几页？”

“老师规定20页以下，你发什么疯？”我抬起一只眼睛。

j。d。掏出一张纸条扔过来：“一共有24个人提早申请哈佛。我调查出全部人的总平均跟sat（全国会考）。”

我的眼睛睁大了。一群人跑过来抢着看——96、1420、97、1450……

我发现，在我的名字和几个其他人的名字旁，打了一个个小叉叉。

“叉叉干什么？”我问。

“噢。”j。d。一笑：“那些是我认为进不去的。”

谁说高中最后一年好混？应该讲这一年不是人过的。一叠一叠的申请书、一落一落的报告，又那么多大考、小考。连“铁木工”的老师都认为他的课最重要，谁不好好做，死当！

现在这堂微积分老师也很混蛋，告诉学生课愈难，大学愈看得起。他最喜欢用的句子是：“你要去市立大学，还是上长春藤盟校（ivy…league？）”这样一说，很多人明明痛恨数学，也不得不选他的课，我就包括在内。今天他讲课时，发现有一位女生头埋在膀子里，好象在睡觉。他走过去，用粉笔敲她的背，拉大门：“小姐！你要去市立大学，还是上长春藤？”

女生抬起头来！脸上一道一道的泪痕：“我要去死！”

“听说早申请耶鲁大学的，今天已经有回音。”理查转过身来：“她八成……”

“你申请耶鲁了吗？”我问。

他伸出一只冰冷、发抖的手握着我：“你猜！”

才下课，理查就冲到楼下打电话回家：“邮差还役来？只好等了……”

就在这时候，旁边电话另一个同学突然大喊：“快打开！快打开！上面说什么？”

大家瞪着他，看他的脸变成吸血鬼的颜色。好几秒钟过去。突然，他脸上的肉，仿佛都掉了下来，缓缓把电话挂上，快步走开。

我追过去：“你进了吗？”

他把我抓到一边，嘴角向两边拉、拉，半天说不出话。

“你进了？”

他点头，有点发抖地：“只是理查在我旁边。他还不知道，所以我没敢吭气，否则如果他没进，他会恨我。”他东张西望，看没有人了，突然跳起来大叫：“yes！”

多一个人被录取，就少一个空位。虽然每年大学入学部的人，都说只要你够杰出就会进，史岱文森却没人信这一套。哈佛每年只有一千多个名额，却有好几万自以为了不起的人申请。难道每个人都杰出，每个人都进？

我们相信的，是长春藤很重关系。父母是校友，毕业后又对学校猛撒钞票，子女通常没问题。所以j。d。的名单上，专门有一个记号，代表某人“出身好”！

下一堂是美国历史。我的老师很鲜。他在二次世界大战当过间谍。有一天一个地雷在他身边爆炸，把他两边耳朵都差不多震聋了。他不能再做间谍，就来当老师。他总有很多奇怪的“内情故事”，什么ufo是美国的秘密武器、外太空人其实住在地心……，但当他告诉我们甘乃狄还活着，跟猫王住在一起时，就没人听了。今天也一样。他站在上面喃喃自语，大家则在底下聊天、传“名单”。

“什么？只有九十二分？她家最好有两把银子。”

“但她有很多课外活动……”

有个人探过头来：“我今天在‘玄学’课上玩碟仙，问我将上哪个大学。”

“它怎么说？”

“耶鲁。”

本章尚未读完,请点击下一页继续阅读---->>>