我堂叔叼起一香烟，问我：〃知钳工最重要的是什么吗？〃

我堂叔用他老虎钳一样的手了脖，扭看见了我们。场面有尴尬，我堂叔倒是无所谓，他拍了拍上的土，带着我们去面馆吃面。

那时我还没有工厂，只觉得钳工没意思，从字面上解释，这人每天拿着老虎钳跑来跑去，短脖，胡拉碴一油污。这当然是工人阶级的典型形象，是最先的阶级，可惜九十年代这形象已经分文不值了。我爸爸急了，说钳工是个很有发展前途的工，退休了可以摆一个修车摊。他说过一百遍，修车修车修车。我说：〃爸爸，我要是退休了就天天打麻将，修什么自行车啊？〃

我爸爸说明来意，堂叔很开心，拍着我肩膀问：〃小路，今年多大了？〃

我不防他用这么哲学的方式提问，只好摇。我堂叔

工人之间也分等级。以倒三班为界线，凡是需要倒班的都是傻，凡是上白班的都是。化工厂的维修钳工就是上白班的，这人既看不起（认为不劳动），同时又看不起倒三班的作工（认为作工是傻）。

我爸爸说：〃学一门手艺，混饭吃，懂不懂？〃

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

是从来不用活的，其实不是这样，比如宣传科要黑板报，工会要安排文艺活动，财务科要账钱发工资，这些其实都是劳动。但在工人看来，这劳动因为不消耗卡路里，所以迹近狗。尽如此，工人还是羡慕科室里的，理很简单，没有人天生喜力劳动。

我堂叔家住在城的西区，此地从乾隆皇帝那一代起就是贫民窟，两百年过去了，差不多还是老样，放望去，全是用竹和油毡布搭起来的棚。这棚火就着，小风一能烧二十里地。我堂叔就住在这个地方。那天我爸爸带着我穿过贫民区狭窄的路，绕过几条小巷，经过了一个淌着黄的公共厕所，在一间黑的房间里找到了我堂叔。他们家简直就是一个钳工窝棚：椅是钳工班里焊成的铁椅；桌是钳工班里厚重的工作台；电风扇是工厂里的老货，只有风翼没有罩的台扇，随时都能把手给削掉的那。唯独那张床，是一张红木雕大床，古朴苍凉，看起来像是我们家清朝的祖宗传下来的，但我爸爸说，那其实是我堂叔在六六年从别人家里抢来的。

虫工木桥◇bsp;第12节：第二章泵之王（2）

我们还没门，就听见一个女人声吆喝，此人是我堂婶。我那位随时都能掐死人的堂叔正被他老婆掐着脖从屋里赶来。这是我第一次看到他，也是第一次看到我堂婶，前者确实五大三，胳膊比我的小还，拳握起来就像一个树桩。我堂婶的积大概只有他的二分之一，但是，正是她掐着我堂叔的脖，把他推了五米远，并且哐的一声关上了门。

我堂叔往那儿一坐定，就了钳工的本，他指甲里嵌着黑沉沉的油污，牙齿被香烟熏成了铁锈，上飘过来一阵油的味。我心想，我要是堂婶，恐怕也得把你丫给叉来。

在我正式成为钳工之前，为了纠正我好吃懒的恶习，我爸爸带我去拜访了家里的一个堂叔。据我爸爸说，堂叔十六岁来学生意，了三十年的钳工，两只手都变得像老虎钳一样，随时都可以掐死人。这描述很恐怖，我爸爸可能没想到，假如我有一双老虎钳一样的手，他是不是还能那么顺利地扇我耳光。正所谓病急投医，他为了让我安心工人，什么招都使上了。

〃二十。〃我爸爸替我回答，〃今天主要是来取取经，让他有个心理准备。〃