。

他厌恶地掏一枚币，扔给我，“现在吧！”他说。“你们这些无赖，趁早回北方去吧！”

我没有二话，转就走，在大街上看到一个卖报的，他脸上友善的表情令我鼓足勇气上前搭讪。

“你好！”我说：“生意怎么样？”

“还不赖，你从哪儿来？——纽约？”

“是啊，你呢？”

“泽西市。”

“幸会！”

一会儿，我就从他那儿要来几张报纸，沿街叫卖，足足了一个小时才把它们理掉。尽如此，毕竟还是挣了几个钱。我奔国青年会，发现奥玛拉报纸掩面，正躺在大扶手椅上呼呼大睡。

“我们去吃儿东西。”我说。

“好啊！”他一脸嘲讽。“咱们去黛尔良克。”

“是真的，我挣了儿钱。可以喝儿咖啡，吃儿面包圈。”

他霍地站起来，抬就走，路上，我讲述了经过。

“我们去找他。”他说，“这家伙看来是个朋友。从泽西市来的？太了！”

他的名字叫穆尼，他匆匆完活，和我们一起去吃东西。

“你们可以睡在我那儿，我还有一个沙发，总比监狱。”

第二天，将近中午，我们他的指，到报社后面去领一捆报纸。自然是穆尼垫的钱，大约有五十个孩已在那儿争先恐后地挤来挤去，我推开众人，挤到窗前。

突然我觉得背上有个东西在爬。是一个小黑孩儿，想踩着我的脑袋去拿报纸，我把他下来，可他却从我的两之间钻了过去，孩们哄堂大笑，我也只好跟着傻笑。

很快我们领完报纸，行在大街上，然而，让我开叫卖真是比登天还难，我试着把报纸在行人手里，但收效甚微。

当穆尼走过来时，我正呆立在那儿。“卖报纸不能这样，瞧我的。”他转挥动着报纸，嚷：“号外！号外！全是……”我极力想听清这一特大新闻，可总是抓不住那几个关键字儿。我打开报纸，翻到版，却本没有什么条新闻。其实，一条新闻也没有。

“随便喊。”穆尼说。“只要扯开嗓门，别总站在一个地方，要来回走动。如果想在下一版报上市之前把这些理掉，‘就得抓时间。”

我使浑解数，走大街，穿小巷，一会儿又了公园，而总共才卖掉三四张，我把报纸往地上一扔，坐在长椅上看池中的鸭嬉戏，所有的老弱病残都来晒太了。公园好像成了老兵之家疗养所。一个怪老向我借报纸，说是要看看天气预报，结果是从至尾读了一遍，我等在一旁，昏昏睡，报纸一送还，我就忙把它整整齐齐地叠好，还其崭新原貌。

我走公园时，被一个警察叫住买报，几乎把我吓个半死。

等到下一版报纸来时，我只卖了七张，我找到奥玛拉，他比我稍好，可也不了多少。