陌正守在她边，对他，就去了。

他坐在床边，握着她的手：“未晞，我要走了，我父亲心脏病发作，了特护病房。我说，可能拖不过几天了。”

说到这里，他的里溢满悲伤，笑了笑，“我一直以为他是打不死的，没想到，那么朗的一个人，竟然会被我气成那样。对不起，我要把你留在这儿一段时间，这里的保镖会负责你们的安全，池陌和如非会好好照顾你。”

他俯下，在她耳边又说了些话，然后在她额上轻轻一吻，低声说：“保重……”

他快门的时候，似乎隐约听到后有某声音，似乎有某声音在挽留他，这觉是那么烈，那么凄楚，那么悲伤。

仿佛此次一别，就是永恒。今生今世，相见无期。

他慢慢回过，心想自己是不是听错了，看到床上的人安静地躺在那里，沉沉地睡着，整间病房里除了她细微的呼，只能听到窗外风树叶的声音。

他知，他真的是听错了。

他落寞地笑了笑，回又地看了她一，就关好门，离开了。

走病房之后，他又回看了一，才转离去。

一路上，他听着自己的脚步声，还有树叶和沙在脚下发的声音。离他不远，有一个母亲带着一个小女孩，正在捡地上的落地。

小女孩大大的睛，对秋天充满无限的好奇。她看着站在月桂树下的男人，看到他那双漂亮的黑睛。他迎着薄暮的霞光，后是一片玫瑰紫的天空，丽的白鸽在空中盘旋，姜黄的秋叶无声飘落……

她拉了拉母亲的手，用稚气的嗓音问：“妈妈，你看，那个哥哥怎么哭了？”

几个小时之后，凌落川坐在直飞北京的红航班上，到自己的心随着度一一缩。他转过脸看着窗外，城市在慢慢变小，陆地也是，最终消失在一片漆黑的夜幕中。

他低下，觉得自己似乎应该些什么，否则心里的悲伤就要抑制不住了。

他向空要来一张白纸，握着笔，沉思了很久，方才在上面写：

未晞，登上飞机的这一刻，我总是想起你过去的样。想起我们第一次在“绝倾城”见面，想起你在广场上画画，想起那个弹吉他唱歌的女孩，想起你后城市的黄昏，想起那天在我们周围展翅而飞的白鸽……想起了好多，好多。可是，想起的每幅画面都是那么悲伤。以前听人说过，有一泪，叫难过。我这时才想起来，原来你笑的时候，你的角眉梢都在泪，都在难过。为什么我以前没有看到呢？