。作为朋友，凯瑞很想为逝去的他些什么？

“笔记本？”在废墟的瓦砾中，一本灰封面的笔记本静静地躺着。那是庞德的笔记本。凯瑞忽然睛一亮，几乎双手颤抖地捧起它。它的扉页上是，国诗人庞德的那首著名的《这是一小时》的诗歌。接下去，便是庞德每天一篇的日记。日记内容除了日常生活和思想，还有一个艾滋病患者对艾滋病的病理与心理的承受能力与受。

凯瑞就坐在小屋拆掉的废墟上，阅读庞德的日记。傍晚的风伴着炊烟飘来时，路灯刷地一下全亮了。她借着路灯的光亮，看到那一段文字：“我是在一家私人诊所注时染上艾滋病的，并非毒和。可我的父母一直认为我染上艾滋病肯定与有关，因为我曾经嫖过一次娼被捉拿，让他们脸上无光。其实那一次嫖娼，也是一时昏被人怂恿而去。可如今，我再怎么解释我的父母也不肯相信我。我很悲哀，连最亲的亲人也不相信我，谁还相信我？”

看完这段文字，凯瑞的心里很沉重。她想艾滋病正在我们中间悄悄蔓延，而我们对染上艾滋病的患者，能有多少关怀呢？那些无辜的染者，等待他们的难同样是失去亲情、友情和人间的温吗？

天越来越黑了，凯瑞饥漉漉地手中攥着庞德的遗——笔记本，离开了小屋废墟。在沿着城南蜿蜒的小河时，凯瑞忽然想把庞德的笔记本，首先拿给他的父母看。然后到某个艾滋病研究中心去。她想除了这些，她还能为一个已死去的艾滋病患者些什么呢？她的思绪纷着。不过，她想她会在庞德这里得到经验和启发，呼吁整个社会都来关心艾滋病患者。她这么一想，心里便舒畅起来。当河畔的微风拂来时，她仿佛听见有人喊：“凯瑞、凯瑞……”她知那是庞德的声音。“庞德，一个浪汉，一个住在监狱中写诗的人。”

凯瑞从p城回来，失眠了。整整几个晚上，她都整夜未眠。忧郁像汐般涌来。她圈发黑，面苍白，街上喧闹的声音，不时从窗外飘来。这条街虽然没有了从前的繁似锦，但它毕竟是老街。老街上居住着的人，大分都互相熟悉。凯瑞知这条街的大分人。他们终日熙熙攘攘、蝇营苟苟。他们有许多烦恼，譬如生计问题、孩上学就业问题，等等等等，这都是没办法的事情。凯瑞楼下的产科医生家，媳妇与婆婆，常常为一些蒜的琐事吵架。凯瑞有时候，能听到叮当作响的杯盘砸地声。产科医生为此相当烦恼。他只能不理睬她们，自己到天井里赏鸟。他有几只画眉鸟，啼声清脆嘹亮，鸟笼也十分致。

老街人大多有养鸟的习惯。也喜把自己比喻成一只鸟。他们说人的一生就如同鸟的一生，在鸟巢里飞飞。飞不动的时候，就差不多快上西天了。在凯瑞的邻居中，只有牙科医生是被迫上西天的。

牙科医生被养杀害的那一天，是个淅淅沥沥的雨天。雨本来是护送亡灵最妙的音乐。然而对于牙科医生，却是如泣如诉的冤魂未散。凯瑞想起来了，当初牙科医生的养黄小凡，为了掩盖杀死养父的事实，在墙门搭起一个灵堂。他让很多亲戚邻居，都来参加这个死亡宴席。还找了他自己的那些狐朋狗友。没有人对牙科医生的突然死亡提质疑，也没有人注意黄小凡和他养母的复杂表情。

动哲学书1（23）

凯瑞那天，正在家里接待一个来自法国的女诗人卡特琳娜。这个金发女诗人手攥着阿芒的信。阿芒在信中说，她是法国著名的女诗人，曾经与杜拉斯是邻居。