特地穿了绯薄纱洋服，散挽乌云，满脸，黄小纱灯下，彼此看着都是面如满月，掬不住的笑意，也就甜敲定了沉香的婚事，西洋化的金太太的传统理由是，既然自己是教会学校，那么女儿只能嫁留学生。在蓉居的雅阁，金万年的手下人三个五个守在外面，董家金家家六七个人坐在一起，杂七杂八地说话，倒是沉香和董碧没说上一句话。这董碧原先在德国时也是倜傥脾气，量，穿青灰呢西装，和老舍笔下的新派市到有三分神似，是“假装有理想，整天吃饯”那一类，他原先跟几个同时留学去的女学生谈过恋，然而正如外国人的淡黄发淡蓝睛，那恋也是漫不经心的淡，连分手都是一个轻飘飘不留痕的吻，他终于意识到，理想伴侣是要有洋化脑和传统躯壳的女人。前的金小，半垂着，圆巧的小脸下微尖的下，柠檬黄的绸旗袍压着白腻的肤，是白布上的一抹油汪汪的黄胭脂，面也染了微黄，如同有盏纱灯从下颏下照上来，幽幽的艳。董碧很满意，虽然他瞧不起地蛇金万年这类人。

沉香倒也不是羞答答的，只是呆呆脑的样。金万年私下对金太太说，是不是不舒服？金太太抿着嘴笑，这会又木了，际手段一都拿不来，一面留神观察董先生的神态。沉香目光穿过众人，看着木雕屏风上的镂空纹，光从隙中来，汩汩注她的瞳孔，神反而黯淡下去。

董碧闷了一会，忽然开笑：“金小是嫌这太闷了么？我看您一直默默不语。”他一说话，众人充满希望的目光就投向了沉香。沉香没说什么，微微一笑，然而董碧已经走向她，微微弯腰一曲臂，只等沉香挎了：“去散步还是看电影？”沉香忐忑地看看母亲，：“这久没什么新片罢。”说着婷婷起，微微挽住董碧，朝大家：“我和董先生去转转也好。”两家家长兴得很，想到底是留学生没有那繁文缛节。两人来，叫了辆黄包车，去了法国租界的公园。两家家长却不知还有什么好谈的，居然又接着唧唧咕咕谈了一下午，并约好空闲时聚在一起打牌。

到了公园，董碧先下车，把沉香扶下来，笑：“这里很多年都没来过了，小时候还是黑乌乌一片民房，现在就成了法国人的租界。”他一笑，角很多细细的皱纹就攒集了起来，显得世故，他的年轻是苍老的年轻。沉香的手握在他手里，温且燥的，像清下的麦田，掌纹挲着她手心，但是骨铬人。两人并排着在公园里走，因为太像情侣而让人觉得难堪，沉香心里始终要保持距离的。她低看着自己一上一下错动的脚尖，白缀绿鞋，浑圆的脚面。董碧也在看。旧式读书人把女人的脚当作赏玩之。

秋里，两人很少说话，董碧说些外国的见闻，对外国生活的不满意，沉香：“能去看看便是极好了，哪像我们，天天呆在家里，成了木一样的人。”董碧笑：“国在现在仍非易事，不过我看国内好些照相馆，都采用的西式的城堡洋房背景，大约是自我满足留洋心态一下。”“这还不算，”沉香微笑，“我还曾经在大海孤舟的背景里和女伴照过相，当了一回汪洋上的手。后来自己看着好笑，几乎要把照片绞了。”董碧沉：“送给我好么？”“那照片？”沉香很快地看他一，神微微有些沉郁，“旧照片，死了的回忆，最是让人难堪。”董碧看她突然被得罪了，忙笑：“是啊，我从前的好多照片都烧掉了，看着照片，审视着自己的成长