再找牙医的下场。

“文明就是传达。”他说，“假如不能表达什么，就等于并不存在，懂吗？就是零。比方说你肚饿了，只消说一句‘肚饿了’就解决问题。我就会给你甜饼，你吃下去就是（我抓了一块甜饼）。可要是你什么都不说，那就没有甜饼（医生与人为难似地把甜饼藏在桌底下），就是零，明白？你是不愿意开，但肚空空，这样，你势必想不用语言而表达来也就是借助表情动作。试试看！”

于是我捂着肚，痛苦的神情。医生笑了，说那是消化不良。

消化不良……

接下去是自由讨论。

“就猫说什么，什么都行。”

我佯装思索，转圈摇晃着脑袋。

“想到什么说什么。”

“猫是四脚动。”

“象也是嘛！

“猫小得多。”

“还有呢？”

“猫被人养在家里，兴时捕老鼠。”

“吃什么？”

“鱼。”

“香呢？”

“也吃。”

便是如此唱和。

医生讲的不错，文明就是传达。需要表达、传达之事一旦失去，文明即寿终正寝：咔嚓……off。

令人难以置信的是，14岁那年天我突然犹如河堤决般地说了起来。说什么倒已全不记得，总之我就像要把14年的空白全填满似地一连说了三个月。到7月中旬说完时，发起40度烧，三天没有上学。烧退之后，我归终成了既不讷又不饶的普通平常的少年。

8

大概因为咙渴，睁开睛时还不到早晨6。在别人家里醒来，我总有一觉，就好像把别的魂灵是别的魄里似的。我勉从狭窄的床上爬起，走到门旁的简易槽，像一样一气喝了好几杯，又折上床。

从大敞四开的窗，可以隐约望见海面：粼粼细波明晃晃地折着刚刚腾起的太光。凝目细看，只见脏兮兮的货无打采地浮在上。看样将是个大天。四周的住仍在酣然大睡。所能听到的，唯有时而响起的电车轨的轰鸣声，和广播的微弱旋律。

我赤地倚着床背，燃支烟，打量睡在旁边的女郎。从南窗直接的太光线，上上下下洒满她的全。她把巾被一直蹬到脚底，睡得很香很死。形状姣好的房随着不时重的呼而上下摇颤。原本晒得恰到好，但由于时间的往逝，颜已开始有黯淡。而呈泳装形状的、未被晒过的分则白得异乎寻常，看上去竟像已趋腐烂一般。

罢烟，我努力回想她的名字，想了10分钟也没想起，甚至连自己是否晓得她的名字都无从记起。我只好作罢，打了个哈欠，重新打量她的。年龄好像离二十岁还差几岁，总的说来有偏瘦。我最大限度地张开手指，从开始依序测其长。手指挪腾了8次，最后量到脚后跟时还剩有一拇指宽的距离——大约158厘米。

右房的下边有块浅痣，10元币大小，如洒上的酱油。