使整个军营燃烧起来的某军人的神。他已经有几天没有走过一号院落，而在这天，他不得不到市里去买油盐酱菜时，推着自行车刚一门，就看见师直属队整装待发的三个营、八个连，正跑步往场上集合。

他问哨兵，队啥？

哨兵说，拉练呀，你不知？

他没说知还是不知，忙骑车回了一趟连队，发现连队昨晚都已人走屋空，只留下养猪菜的几个留守士兵。他问他们，连队呢？兵们说，打前站了，老班长，连长和指导员在连给你留的有信。到连取了那信，看信上只有一句话，说你的任务，就是牢记为首长家里服务就是为人民服务。然后看着那信，仿佛有一盆冷兜从天空浇下一样，有被组织和集遗弃的觉，在心中慢慢散开来，脸上就有了一丝不悦。

天气已经过了盛夏，燥还在，但那里少了火烤的味，有了秋天将至的凉意。吴大旺收了那信，悻悻地骑车到了市里，买了一车该买的东西，鱼，还有生油和小磨油，味和胡椒粉，装在车的后架框里，又到邮局给家里寄了三十元钱。

先前，他是每到月底，就给家里寄上七块八块，以补家里的开支和孩的一些费用，可是这次，不到月底，他就急着给家里寄钱，并且寄了数倍之多。说起寄钱，是吴大旺人生中不够光彩的一章，仿佛等于，是他人生中的一大污，其污其黑，胜于他和刘莲的堕落。算起来，二十二岁伍时候，第一年的新兵，每月只有六元津贴，第二年每月七元，第三年每月八元，一年军龄，会多长一元津贴，五年之后，他每月也不过有十块的津贴，除了自己每月买些牙膏、皂，用上一块两块，邮寄上七块八块，等于是寄了他的全收。如此这般，而如何能够存上三十块钱，那隐密正类于红文件上的甲级绝密。

实事求事，说起这钱的来源，就是他每次上街给师长家买菜购，余下的整钱，都如数还了回去，可多余的几几分，却都装了自己袋。吴大旺知，这事情不大，质就是贪污，所以每次买了什么，他都记在纸上，把有的价抬一分二分，其结果他的账目总是天云谈，青青白白，为此师长和刘莲没少表扬过他。现在好了，心积虑，存下的三十元钱都寄给了媳妇，因此也就觉得，并没有太多的对不起她的地方。也似乎这样，就可以减轻他心里那时有时无的神负担，使他可以更心安理得地和刘莲度过这段意外的堕落之，可以在这条之河上畅快地游泳，以满足人生中必须的需求和渴念。

吴大旺推着自行车回到一号院里，正往厨房一样一样御着东西，看见刘莲从大门外来，手里买了牙膏、香皂，还有一些她常用的粉啊膏的。拿着那些东西，她从正门走厨房，立在餐厅门，瞟了一餐桌上那为人民服务的牌，正要说句什么，吴大旺忽然把自己上有了汗渍的军装脱了，递给她说，喂，你去给我洗洗。

她便怔怔地看着他不动，说你说什么？

他说，死了，你去把我的衣服洗洗。