它一天天化，失去光泽，直到枯瘦如柴，青漫布。我止不住泪盈眶，喊了声“妈”，拉开木门。

对不起，浪费表情了，原本我就是有疑惑的，怎么不脸倒先手呢？在我冲动地喊了声“妈”以后，吃一堑我又长了一智——不要随便喊“妈”。打开门的是一位年逾八十的失明老太。我问，您是谁？老太太把手伸到我脸上娑着，她好像要寻找什么蛛丝迹，手掌上的茧以及宽厚的指甲在我脸上划一印。我希望她立刻停止这摧残行为，但她依旧不停歇，反而又伸过来一只手，两只大掌在我睛、鼻、嘴之间来回蹭，嘴里喃喃自语：是三儿吗？是三儿吗？我大惊失，她竟然知我小名，除了养父养母没别人这么叫我，我赶寻找答案：您是我妈吗？您是吗？我决不相信您是我亲妈！

我是你亲姥姥！

老太婆此言一，立刻惊醒我沉睡多日的常人心，她竟然是我姥姥，可我怎么不记得她？造成这结果的原因大概有两个：一个是姥姥她老人家容颜不再，岁数疯长到我陌生的地步；第二个是我失去记忆，淡忘了她。不过，我姥姥不是在六安吗，她怎么跑到有四家神病院的合来了呢？但是我仍然不同意她的第一句话，别以为我不记得就冒充我亲姥姥，我们之间没有血缘关系。

我止不住好奇地问，姥姥你怎么来合了？家里猪都卖了？杀完了？

姥姥说，我是照顾你妈来的，她病得不轻啊！

我说，怎么了，我了神病院都没三长两短，她好好的生哪门病？

姥姥说，还不是因为你们小的，小不在了，你也被送医院，你以为她能开心的过吗？

原来因为这个，看来老妈受得打击不小。小是她亲生女儿，她承受丧女之痛我理解，但我不是她亲生儿，她也因为我的神经错而卧床不起，我非常动，原来没有血缘关系的人也可以这么亲近不二。可我纳闷的是，姥姥到底是来照顾我妈的还是来被我妈照顾的，因为我关上门不小心碰到姥姥，她一秒钟不到就“扑通”一下摔倒在地。我不好意思地说，姥姥，您骨不行了。姥姥说，哎，老了，缺钙。她说这句话，正好电视里传来一老的广告，怂恿老老太们天天补钙避免被摔。

我走到卧室的时候，吓了一，刚才在我后蹒跚的姥姥怎么一下躺在了床上呢？我回过去确认姥姥在一步步向我近时，我才明白床上躺着的是我妈。

我的妈跟我妈的妈长得很像，发、脸面以及皱纹都相差不了几个毫厘，特别是两只手，姥姥的手是被风雨漂洗过的，而母亲的手就像是被雷电击打过的，上面几目惊心。我没有过多的记忆，残留的印象也是从别人中得知，他们告诉了我世以及其他相关联的事，描述了父亲、母亲的模样，现在他们逐个现在前，我就觉得很面熟，我可以确定面前的是我妈，肯定不是另一个人的妈。